

خاطرات زندان

آفتابکاران

جلد چهارم:

دشت جواهر

محمود رؤیایی

آفتابکاران

جلد چهارم: گوهردشت

«دشت جواهر»



آفتابکاران

جلد چهارم: دشت جواهر

زندان گوهردشت (دی ۶۶ تا دی ۶۷)

خاطرات زندان

محمود رویایی

انتشارات امیر خیز - اشرف

چاپ اول مرداد ۱۳۸۶

بهای معادل ۱۰ دلار

اینهمه پیچ
اینهمه گذر
اینهمه چراغ
اینهمه علامت،
و همچنان استواری در وفادار ماندن به راهم،
خودم،
و هدفم
و به تو...
وفایی که مرا و تورا
به سوی هدف
راه می برد...

«مارگوت بیکل. ترجمه: احمد شاملو»

۱

دیماه ۶۶.

موج سرکوب و محدودیت هر روز بیشتر می‌شد و دامنه اعتراضها گسترش می‌یافت. بعد از انتشار اخبار مقاومت زندانیان در اوین، پایداری و روحیه تهاجمی بچه‌های مشهد، و خبر اعتصاب خواهران مجاهد در یکی از بندها، موضوع اعلام هویت سیاسی و سازمانی به صورت جدی‌تری مطرح شد. تا سال ۶۵ به دلیل سرکوب دیوانه‌وار و حساسیت هیستریک پاسداران نسبت به واژه "مجاهد"، وقتی در مقابل سؤال اتهام از طرف بازجو یا پاسدار قرار می‌گرفتیم، اغلب از این واژه استفاده نمی‌کردیم. بعد از این تاریخ، با رسیدن اخباری از انقلاب ایدئولوژیک و مجموعه تحولات بندها، این دیوار ترک برداشت و هر کس مناسب با تحلیل و برداشت خودش جواب می‌داد: سازمان، هواداری، هواداری از سازمان، مجاهدین ... اگر می‌گفتیم هواداری (یا سازمان)، آنقدر زیر کابل داود لشکری و شلاق و داغ بقیه پاسداران می‌ماندیم تا بگوییم هواداری از چه یا کدام سازمان؟

این موضوع هنوز در همه بندها عام نشده بود و با توجه به این که افراد برداشتهای مختلفی از موضوع داشتند و حساسیت کار هم بالا بود هر کس خودش انتخاب می کرد و کسی از این بابت مورد سؤال و سرزنش قرار نمی گرفت.^۱

بعد از ظهر با اشاره احمد گرجی وارد هوای خوری شدم. می دانستم او با بچه های مختلف در همین رابطه (بحث اتهام) صحبت کرده و موضوع را دقیق دنبال می کند. من هم طی چند روز گذشته با مهران حسینزاده، محمود حسنی، محمد مشاط، مسعود افتخاری، حاج محمد، حمید لاجوردی، حسین نجاتی، مهران هویدا، احمد محمودی فرد، پرویز شریفی، مسعود خسروآبادی، اکبر صمدی و اکبر(ب) در همین رابطه صحبت کرده بودم.

بعد از چند جمله یی شوخی و خبر و احوالپرسی، نظرم را در مورد ضرورت گفتن اتهام و برخورد جدید با زندانیان پرسید:

- ...اگر مقاومت و فازهای مختلف برخوردمون با زندانیان رو به ۳ دوره تقسیم کنیم؛ دوره اول مربوط به سالهای ۶۰ تا ۶۴ میشه که اعتراضها تماماً پوش و محمل صنفی داشت و هر خواسته یا اعتراضی در کادر صنفی مطرح میشد. بگذریم از این که زندانیان ظرفیت همین رو هم نداشت و بچه ها رو به جرم

^۱ بحث هویت و "اتهام"، (یعنی اعلام واژه مجاهدین یا سازمان، به جای "منافقین") که ابتدا توسط زندانیان قدیمی گوهردشت و بعد در اوین مطرح شده بود، موضوعی بود که در زمستان ۶۶ (بعد از حضور زندانیان مجاهدی که از مشهد به گوهردشت تبعید شده بودند)، به سرعت راهش را به صحبت های مخفیانه و پیچ پچ ها در بند ما هم باز کرد.

راه اندازی تشکیلات و کمون مشترک، با گاودونی و سریا نگهداری‌های طولانی و قفس و ... مجازات می‌کرد، ولی شاخص پایداری؛ شرکت فعال در مناسبات جمعی، حفظ ارتباطات، بایکوت خائنین و مرزبندی اطلاعاتی با زندانیان بود. بعد از سال ۶۴ خواسته‌های صنفی مون کم کم رنگ و بوی سیاسی پیدا کرد. توی این مرحله که تا نیمه ۶۶ ادامه داشت، اعتراضها به صورت جمعی و در قالب اعتراض و تحریم و بیرون گذاشتن غذا انجام شد. نپذیرفتن "تواپ" و خائن در بند و خیزش ورزش جمعی، به رغم هشدار و کشтар زندانیان، از نقاط اوج و بلوغ این مرحله به حساب می‌اد. در مرحله بعد (یعنی همین دوران) با اعلام "هویت" به منزله دفاع غیر مستقیم از مواضع سازمان، وارد فاز بالاتر شدیم و اعتراضها، سمت و سوی تازه‌یی پیدا می‌کنند.

- با این حساب، در جریان تکامل مقاومت زندان، رسیدن به نقطه‌یی که همه زندانیان مجاهد رسمًا هویت سازمانی‌شون را اعلام کنن اجتناب ناپذیره.

- آره. به نظر من هم همینه.

- فکر می‌کنی آگه الان از همه بچه‌ها اتهامشونو بپرسن چند درصد می‌گن سازمان؟

- بیشتر از ۵۰ درصد.

- بهتر نیس یه طرحی توسط یکی از سلوکها مطرح شه تا برخورد با زندانیان یک دست بشه؟

- اینکه زودتر بتونیم برخورد یکدستی با زندانیان داشته باشیم و همه بچه‌ها بگن مجاهدین خیلی خوبه ولی به نظر من اینجا هر کس خودش باید به این نتیجه برسه...

۲

روزهای اول بهمن ماه، داود لشکری؛ مسئول انتظامات زندان، میزی آهنی بیرون بند (زیرهشت) گذاشت و زندانیان را یک به یک طبق ترتیب و آمار سلولها، از انتهای بند، صدا کرد و با طرح سؤالهای مختلف، تلاش کرد وضعیت زندانیان را ارزیابی کند و با علامت یا جمله‌یی در ستون آخر دفتر (مقابل اسم زندانی) نظرش را منعکس می‌کرد.

از آنجاکه هدفش ارزیابی بود و زمان زیادی هم نداشت، در بیشتر نمونه‌ها مقابل پاسخ اتهام، واکنش معمول خودش را نشان نمی‌داد.

زندانیان با چشمبندهای ساییده و نخنما، به راحتی آخرین علامت یا جمله‌یی که در ستون آخر، مربوط به نفر قبلی، نوشته بود را می‌خواندند.

ساعت ۹ صبح، پاسدار ابوالفضل اسمم را صدا کرد. دقایقی بعد با چشمبند روی صندلی؛ مقابل میز داود لشکری نشستم. قبل از این که شروع کند متوجه شدم مقابل اسم نفر قبل از من (عبدالاحد محمودی فرد) نوشته است: "ط".

خسته و خشمگین به نظر می‌رسید. دستی به ریش خالی و صورت گوشت‌آلود و کوسه‌اش کشید. گردن کوتاه و غبغب پف کرده‌اش را مالید و خودکار را از روی میز برداشت:

- اسمت چیه؟

- محمود...؟

- اسم پدر...، شماره شناسنامه...

- چن سالته؟

- ۷۲ سال.

- اتهامت چیه؟

- سازمان.

- سازمان چی؟

- خودت میدونی.

- چی چی رو میدونم؟ سازمان قند و شکر، سازمان آب، سازمان برق!

- جرمم هواداری از سازمانه، خودتم خوب میدونی.

دستش را برد زیر میزو مکثی کرد، دندانها یش را به هم فشد و در حالی که
لبانش جمع شده و سرش را به دو طرف تکان می‌داد، با غیظ پرسید:

- نظرت در مورد سازمان چیه؟

- نظری ندارم.

دوباره دستش را پایین برد و با عصبانیت، شلنگ خشک و زمختی را که زیر
میز پنهان کرده بود، بیرون کشید و محکم به سرم کویید:

- نظری ندارم یعنی تا دینش قبول دارم و میخواهم شمارو خرکنم. این خط
جدیده؟ جیگر داشته باش بگو قبول دارم ولی زرت و پرت تشکیلاتی نکن...
نظرت راجع به جمهوری اسلامی چیه؟

- قبولش ندارم.

- حاضری مصاحبه کنی؟ مصاحبه ویدیویی قبل از آزادی الزامیه.

- من هنوز ۷ سال از حکم مونده. هر موقع خواستم آزادشم جواب میدم فعلًا
موضوعیتی ندارم.

- این حرفها رو کی بہت یاد داده؟ مریم خانم گفته اینجوری بلبل زبونی کنی یا آقا مسعود...

بعد از من نوبت اکبر(ب) - یا محمود(د)- بود. ستون آخر، مقابل اسم من نظر "کارشناسی" اش را نوشتے بود: "خیلی عوضیه".

مشابه همین سؤالها و همین پاسخها را بقیه هم داشتند. مقابل اسم محمود(د) که حسابی سربه سرش گذاشت، نوشتے بود: "از بیخ بریده". برای برخی دیگر نوشتے بود:

"ط"، "تفاق بی خط"، "منفعل"، "سرِ موضع تیر"، "عوضی"، "آ"، "منافق تیر"، "خبیث...".

بعد از ناهار نوبت ۸سلول آخر (زندانیان مارکسیست و غیر مذهبی) شد. هر نفر یکی دو دقیقه بیشتر طول نکشید.

از جمله بابک(الف) را از سلول آخر صدا کردند. او که به دلیل بیماری و چاقی زیاد، به سادگی قادر به جابه جایی نبود، با زحمت تکانی خورد و خودش را به زیرهشت رساند. داود لشکری بعد از مشخصات اولیه پرسید:

- اتهامات چیه؟

- حزب توده ایران.

- چی! حزب توده ایران؟! همچین حزبی وجود نداره. پدر سوخته تو هم از این منافقا یاد گرفتی...

با پایان سؤال و جواب و مصاحبه رسمی کارشناس و نماینده زندان! من و اکبر صمدی به بهانه تمیز کردن راهرو، نزدیک در بند، به استراق سمع مشغول

شدیم تا از بین مکالمات و حرفهای درونی پاسداران به هدف و انگیزه‌شان از این کار نزدیک شویم.

درست زمانی که دیگر نامید شده بودم و می‌خواستم برگردم، تلفن زنگ زد و داود لشکری به طرف مقابلش جمله‌یی با این مضامون گفت:

– “تخم مرغ گندیده‌ها رو سوا کردیم (یا تخم مرغ گندیده‌ها رو جدا می‌کنیم) ...”

حدس می‌زدیم هدف از این برخوردها، طبقه‌بندی و تفکیک زندانیان است که برایشان از اهمیت خاصی برخوردار بود ولی عالیم و نکاتی که مقابل اسم افراد به عنوان نظر رسمی! می‌نوشت ذهنها را مشغول می‌کرد. بعضی علامتها یا کلمات مخفف برایمان قابل فهم بود. مثلاً:

منافق تیر مفهومی جز اصلاح ناپذیر و شدیداً سرموضع نداشت. از بیخ بریده و عوضی و خیلی عوضیه و نفاق بی خط و منفعل ... هم واژه‌های ناشناخته‌یی نبودند ولی آیا “ط” حرف اول طناب و دار بود؟ آ“ معنای آویزان نمی‌داد؟

روز بعد از مصاحبه (نیمه اول بهمن ماه ۶۶)، جابه‌جایی شروع شد. ساعت ۲ بعداز ظهر، عباس یگانه جاحد، سید محمود(د)، ولی(م)، “علی”， مسیحا قریشی و چند نفر دیگر را صدا کردند. منتظر ترکیب بعدی بودیم تا از تفکیک زندانیان نتیجه گیری کنیم. همین روز فهمیدیم برخورد داود لشکری در سایر بندها هم انجام شده و تعداد کمی از زندانیان، که اغلب متأهل بودند و زندانیان شناخت و حساسیت زیادی رویشان نداشت، به بند ۱ منتقل شده‌اند.

روز بعد مارکسیستها و سایر نیروهای غیر مذهبی را در دو بند ۷ و ۹ جمع کردند. محکومین بالای ۱۰ سال به بند ۲ و افرادی که ۱۰ سال یا کمتر حکم

داشتند، به دو بند ۴ و ۹ قدیم منتقل شدند. زندانیان قدیمی گوهردشت (فرعی ۸ و فرعی ۵)، زندانیان مشهد و نفرات متفرقه مشمول این طبقه‌بندی و جایه‌جایی نشدند.

ساعت ۹ صبح پرویز شریفی، کامبیز استواری، سهیل دانیالی، حمید معیری، محمد مشاط... (محکومین بالای ۱۰ سال) به بند ۲ منتقل شدند. من و اغلب بچه‌های بند خودمان (۱۰ سال و پایینتر) به بند ۴، (طبقه پایین بند ۲ سابق) منتقل شدیم. هم‌زمان تعدادی دیگر، از سایر بندها، هم وارد شدند. این بند هم مثل بند ۶ از ۴۰ سلول کوچک انفرادی تشکیل شده بود که در هر ردیف ۲۰ سلول قرار داشت. ۲ سلول اول در هر ردیف، استفاده عام و بقیه سلولها با همان ترکیب و واحدهای قبلی تقسیم شد. در ۴ سلول اول بند (۱ و ۲، ۳۵ و ۳۶) من به همراه ۱۳ نفر (واحد قبلی در بند ۶) تقسیم شدیم. مجتبی اخگر و کیومرث میرهادی هم که همراه ۱۵ نفری که تازه وارد بند شده بودند، به ما پیوستند.

مجتبی، یار روزگار قزل‌حصار؛ قدی نسبتاً کوتاه و چهارشانه، ظاهری صبور و قلبی مهربان داشت. به یمن همین ظرفیت و خصوصیاتش، در بدو ورود حسابی چربی گیری شد. کیومرث را قبلاً ندیده بودم ولی در همان اولین برخورد هزار رمز عشق و راز آتش در نگاه‌مان تبادل شد.

او که چشمان درشت‌اش زیر پیشانی بلند و صورت استخوانی اش برق می‌زد و پیراهن گشادی، با خطوط سُرمه‌یی و زمینه زرشکی، پوشیده بود، همین که مرا شناخت، با لحنی و لبخندی زیبا نزدیک شد:

-! محمود، توبی!...

- فکر کردی با یه غولی، چیزی روبرو میشی؟ نیگا به این ظاهر افتاده و قلب رئوفم نکن. همین کوه تواضع و فروتنی که روبروت وایستاده تا حالا یکی و نصفی رژیم سرنگون کرده.

- یکی و نصفی؟!

- یکی رژیم شاه. نصفی هم حاج داود.

- آقای فروتن! این بندۀ خدا مجتبی رو داشتین میکشتبین. میداشتی یه ساعت بگذره بعد پذیرایی و چربی‌گیری میکردین. ببین ترو خدا! تکون نمیتونه بخوره. طفلک صد اثیس هم در نمیاد.

- معلومه مجتبی رو نشناختی. این تخصصش مظلوم نماییه ...

۳

س رمای بهمن با شلاق و کینه و آهن ادامه داشت. بعد از تفکیک، هر روز به بهانه‌یی دشنه‌یی بر سینه‌ها می‌کشیدند و بدنها گرم را به جرم بیان نام و اتهام، در میزهای تشریح (زیرهشت) شرحه شرحه می‌کردند.
“مجاهد؛ نام و کلام پرشکوهی که پیام پایداری بود و راز ماندگاری؛ رمز نجابت بود و آواز بیقراری“.

ابتدا قانون ممنوعیت زندگی جمعی و صنفی مشترک ابلاغ شد. بعد قفسه‌ها و تزیین‌هایی که با تکه‌های کوچک چوب و ابتکار و حوصله جمع می‌شدند، تخریب شدند.

وسایل و دکورهای بی‌زبانی! که مظاهر زیبای استقامت و صبر و پایداری بودند، در منتهای قساوت و سنگدلی خرد شدند.

حکم تیر! علی آقا و عباس آقا^۲، صادر شد. کنترل وحوش خودفروش، برای کشف تجمعات و مناسبتهايی که مخفیانه اجرا می‌شد بالا رفت و تلاش کردند راههای ارتباطی را با خارهای توخالی نگاهشان مسدود کنند. چشمهاي هرزی که هرگز هماهنگی و پیوند چشمه‌ها را نمی‌دید و نمی‌توانست راز پرواز پرستوهای خونین بال را بخواند...

اگر کسی را به بهانه‌یی بیرون می‌کشیدند، اولین سؤال "اتهام" بود. اگر می‌گفت: منافقین، مختصری چوب و تهدید به خاطر همان بهانه، مثلاً نگاه مشکوک، داشتن تکه‌یی چوب، ساختن وسیله‌یی، ورزش، غذای جمعی و... تحمل می‌کرد و به بند می‌آمد ولی اگر می‌گفت هواداری یا سازمان و یا هر چیز دیگری که پاسداران نمی‌توانستند تحمل کنند، آنقدر کتک می‌خورد، تا بگوید هواداری از چه و کدام سازمان!

با این‌همه؛ زندگی جمعی در اشکال تازه‌یی ماندگار، ارتباط با سایر بندها برقرار و ستونهای مقاومت و ایستادگی روزبه‌روز پایدارتر شد.

^۲ المنتهای دست‌سازی که آب را جوش می‌آورد.

۲ روز بعد در مسیر برگشت از سالن ملاقات محمد رضا حجازی را صدا کردند. حدس زدم با توجه به پایان دوباره محکومیت او و قولی که اخیراً دادستان کرج به خواهرش داده بود، برای اجرای مقدمات آزادی می‌رود. احساس خوبی داشتم. خوشحال بودم که خواهر و تنها یادگار خانواده‌اش بعد از چند سال به آرزویش می‌رسید. همین دیشب آخرین نامه خواهرش را برایم در سلول خواند. خواهی که همسر، پدر و مادرش را بعد از دستگیری "محمد رضا" از دست داده بود و تمام لحظاتش را با امید و عشق آزادی برادرش می‌گذراند.

در حالی که با چشمند به سمت بند می‌رفتم و دست راستم شانه نفر جلو را لمس می‌کرد قسمتها یی از نامه خواهرش را به یاد آوردم:

"بالاخره تونستم نادری -دادستان کرج- رو بیینم. گفتم برادرم چند سال پیش حکم‌ش تموم شد. همون موقع هم به خودم قول دادین آزادش می‌کنین ولی ۲ سال دیگه محکومش کردین. الان چند ماهه که همون حکم‌ش هم تموم شده. به خدا دیگه برام جونی نمونده، ۳ ساله دارم دوندگی می‌کنم، تو این دنیا فقط همین یه برادر رو دارم چی از جونش می‌خواین..."

همونجا نادری و فاتح قسم خوردن تا یه ماه دیگه آزاد می‌شی... داداش جون دیگه نمی‌تونم تحمل کنم. به خدا حاضرم تنها فرزندم رو پیش پات قربونی کنم..."

یکی دو ساعت بعد از ناهار محمد رضا حجازی با صورتی کبود و زخمی؛ سخت و خونآلود وارد شد.

در حالی که هادی عزیزی مشغول رسیدگی به زخمهاش شد و حمید لا جوردی کمی غذا برایش آماده می‌کرد، "محمد رضا" در جواب رگبار سؤالهای ما گفت:

- هیچی همون اول بسم الله، بیرون اتاق دادیاری، اون پاسدار درازه گفت جرمت چیه؟ منم تا گفتم هواداری سه‌نفری ریختن سرمه. هی میزدن و میگفتند هواداری از چی. منم گفتم سازمان، دیگه بدتر کردن.

- دادیار کرج هم او مده بود؟

- نه بابا! هیچ خبری نبود. شاید هم اونجا بودن ولی من ندیدمشون.

- مگه نبردنت دادیاری؟ هیچ برخوردي نکردن؟ واسه چی صدات کردن؟

- میگم که! یک کلام از من پرسید اتهام. منم گفتم هواداری. تا حالا هم یه ریز داشتن میزدن.

- نگفتن چیکار داشتن؟

- هیچ کاری نداشتند. از ساعت نه و نیم صبح تا ظهر اونا هی میزدن و میگفتند کدوم سازمان، منم میگفتم خودتون میدونین. حوالی ساعت ۱۲ دیگه صبرم تموم شد با عصبانیت گفتم ۳ سال به من حکم دادین حالا بعد از ۱۷ سال او مدین میگین جرمت چیه؟ بابا اسمش سازمان مجاهدینه چیکار کنم! دروغ بگم؟ چشت روز بعد نبینه همینو که گفتم علی‌غول هم وارد شد. حالا نزن کی بزن ...

هنوز چند روزی از ورودمان به بند جدید نگذشته بود. نادر قلعه‌ای؛ جوان سپیدرویی که موهای روشن و سبیل خرمایی داشت، آرام وارد سلوول شد و بعد از آشنایی و احوالپرسی گفت:

- شنیدم از محمد رضا سرادر خبر داری!

- مگه محمد رضا رو می‌شناسی؟

- آره، با هم بودیم.
- مکشی کرد، لبخندی زد و ادامه داد:
- محمد رضا شوهر خواهرمه. خواهرم خیلی نگرانشه. بی شرفها خیلی اذیتش کردن.
- محمد رضا سلول سمت چیزی بود. خیلی پسر ماهیه. یه ماه تموم داود لشکری با آرماتور و کابل به جونش افتاد...
- شنیدم صورتش کاملاً داغون شده!
- من ندیدمش ولی میگفت یه شب وقتی داود لشکری رفت سراغش انقدر صوتیش باد کرده بود که نشنناختش.
- اوضاع احوالش چطور بود؟
- روحیه اش عالی بود. اونجا حسابی با هم چفت شده بودیم. راستی دیروز رفتی ملاقات؟
- آره. گفتن هنوز ملاقاتش قطعه، مت این که بردنش اوین.
- خواهرت چطوره؟ تازه ازدواج کرده بودن نه!
- افسانه! آره. خیلی بی تابی میکنه. مادرم میگفت همیش دم در زندونه. دوماهونیمه هر کار میکنه، ملاقات بیهش نمیدن. میگه بذارین فقط یه دقیقه ببینم. نامرا قبول نمیکن...
- منم تو انفرادی هر کلکی زدم ببینم، نشد. عکسی چیزی ازش نداری؟
- یکی از بچه ها عکسشو کشیده بود. نمیدونم چیکارش کردم. میگردم ببینم اگه پیدا کردم برات میارم. البته عین خودش نیست ولی یه کم تسبیه شه... راستی نگفتی! تا کی باهاش بودی؟

- هفته اول دی، بچه‌های مشهد رو آوردن اونجا. دیگه پاسدارها تمام وقت تو بند بودن. بعد از اون ارتباطمون قطع شد. چند روز بعد هم همه رو، غیر از بچه‌های مشهد، منتقل کردن به سلوشهای اونطرف دیوار، دیگه نمیتونسنیم ارتباطاتمونو برقرار کنیم...

بعد از این که داستانهای تماس و خاطرات انفرادی را برایش تعریف کردم و او هم خاطره با مزه‌یی از محمدرضا و محل کار خودش تعریف کرد، پرسیدم:

- مگه تو ساندویچ فروشی داشتی؟

- اون موقع تو یه ساندویچی کار میکردم.

- کجا؟

- تو ۱۶ متری امیری، بغل سینما جی.

- جی! همون مغازه بزرگ و دو دهنه کنار سینما جی؟ خدایا! میگم ترو یه جا دیدم! پس اونجا دیدمت. احتمالاً صبح تا ظهر که مشتری نداشتی میرفتی سینما جی با یه بلیط ۳-۲ تا فیلم هندی و ایرانی تماشا میکردی و...

۴

بهانه‌جویی و تیغ و تازیانه به جرم اتهام! - یا به اتهام جرم! - مستمر ادامه داشت. معمولاً یکی از پاسداران مشغول دریدن و پاییدن دربند می‌شد تا هر نگاه و لبخند مشکوکی را به ساطور و صلابه کشد.

ساعت ۱۰ شب با شروع آمارگیری، در سلوولها بسته شد. گفتند هر اسمی را خواندیم باید بلند شود. تقریباً هیچ کس تن به این ضابطه تحقیرآمیز نداد. روز بعد داود لشکری ۲۵ نفر را از بند بیرون کشید، بدون هیچ توضیحی، از هر کس اتهامش را پرسید. در نتیجه به اتهام اخلال در آمارگیری! ولی به جرم "اتهام" - ۳ ساعت تمام، در حالی که دستها دیوارها را می‌فرشد و پاها به طرفین کشیده می‌شد، ضربات کینه را تحمل کردیم. کینه‌یی دور و دیرینه که از چاه سینه‌اش بیرون می‌زد و آرواره‌اش را می‌لرزاند:

- هواداری از کی؟ چی؟ کُ، دوم، سا، ز، مان؟ ...

مهران هویدا، حسین نجاتی، محمود حسنی، احمد محمودی‌فرد، حمید لاچوردی، هادی عزیزی و تعدادی دیگر از بچه‌ها، هر کدام قسمتی از سر، صورت یا کمرشان آسیب دید ولی جرمشان را انکار نکردند. مجید طالقانی و چند نفر دیگر که معتقد بودند زمینه هنوز برای پافشاری روی اتهام مساعد نیست و رژیم هار ظرفیت این برخوردها را ندارد، به احترام بقیه بچه‌ها و برای این که دشمن سوءاستفاده نکند، جانانه مقاومت کردند.

هیولا که بار دیگر به زانو در آمدۀ بود، این‌بار تهدید کرد هر کس خواست ضابطه آمار را رعایت نکند اول وصیت‌نامه‌اش را بنویسد. تازه فهمیدیم بهانه بیرون‌کشیدن و جرم‌مان آمار بوده است. چیزی که هیچ اشاره‌یی طی این چند ساعت به آن نشده بود.

بعد از ملاقات، کیومرث میرهادی خبر تجمع دوباره خانواده‌ها در کاخ دادگستری و شکایات‌شان به دفتر منتظری را همراه خبر آزادی احتمالی خودش

آورد. پدرش در خیابان مصدق، پایین تر از سهراه جمهوری، فروشگاه کیف و چرم داشت. از آسال قبل، هر راهی را که به نجات فرزندش راه می‌برد، با پرداخت هزینه‌های سنگین طی کرده بود. اخیراً هم یکی از همان دلالان (دادستانی یا اطلاعات یا امام جمعه،...) قول و خبر مساعد داده بود.

خبر تحرکات سازمان و عملیات ارتش آزادیبخش در منطقه مرزی هم رسید. برای اخبار تکمیلی باید منتظر ملاقات بند بالا می‌شدیم.

بعد از ظهر با شروع هوای خوری همراه "کیومرث" وارد هوای خوری شدم. بعد از چند دقیقه شوخی و سرگرمی به تبادل اخبار ملاقات پرداختیم:

- خبر خونواده‌ها روشنیدی؟

- آر، ۳-۲ماه پیش، بعد از این‌که ۵۰-۵۰ کوتا از خونواده‌ها رو حسابی بردن زیر فشار، فکر کردن دیگه تکون نمی‌خورن.

- بیچاره خونواده‌ها! اونا فشار بیشتری تحمل می‌کنن. مادرم می‌گفت میخوان دوباره مث سال ۶۰ سرکوب کنن. مواطن خودتون باشین.

- برادر محسن هم گفته بود چون سازمان دوباره تحرکاتش زیاد شده اینا فشار و سرکوب رو تو زندون زیاد می‌کنن.

- یکی از خونواده‌ها گفته بود داستان این "اتهام" چیه که می‌گن این‌قدر سرشن کتن میخورین.

- آخه واسه هیچکی قابل فهم نیس! نمیشه توضیحش هم داد! اگه از تو بپرسن چی می‌گی؟

- می‌گم منو به جرم هواداری از سازمان دستگیر کردن، ده سال هم حکم گرفتم. حالا می‌گن اگه ازت پرسیدیم جرمت چیه نگو هواداری یا مجاهدین.

- آخه اینا ده سال به خاطر منافقین دادن. اگه همون روز میدونستن هوادار مجاهدین بودی تیکه پارهات میکردن.
- نمیدونم این اسم چیه که این قدر آژش و حشت دارن. حتی یکی از خودشونم اگه یه جا تو مقاله بی، روزنامه بی جایی اشتباهی بنویسه مجاهدین، کارش تموه.
- فکر میکنم خمینی تو خواب هم کابوس مجاهدین میبینه.
- الان به هر خونواده بی توضیح بدی، هیچکی باور نمیکنه. میگه آخه اسم که جرم نشد. گناه اونیکه جرمش اینه چیه! مگه میشه اسمو عوض کرد؟
- آخه مجاهد، یعنی مرگ ایدئولوژی خمینی ...

روز بعد خبری از پاسداران نشد. شب هم برای آمار نیامندند. حدس زدیم مخصوصاً برخوردي نکردن تا اوضاع را چك کنند. ساعت ۱۱ شب، پاسدار حاج کتونی؛ پیرمرد ضعیف و بدخلقی که وقتی راهمی رفت، کفش نیم دار ورزشی اش را (که یکروز نو بود) تماشا میکرد، وارد بند شد:

- همه برین تو سلولهاتون میخوام آمار بگیرم.

صدای همهمه بلند شد:

- چی؟ ۱۱ شب! آمار؟

خیلی زور داشت پاسدار دست چندم و قراصه بی که نای حرف زدن هم نداشت، شاخ و شانه آمار بکشد. لابلای صدای اعتراف گفت:

- این موقع شب آمار نمیدیم. برو به هر کی میخوای بگو.

- چی! آمار نمیدین؟ بیا بیرون.

ظاهراً با این وسیله می‌خواست از مهلکه اعتراضات خلاص شود. حرف من هم برایش خیلی فشار داشت ولی از آن‌جا که سرخود اقدام کرده بود دستش زیاد باز نبود.

با غیظ چشمبندم را بست. دستم را گرفت و غُرْغُر کنان به اتاقک کوچک داخل فرعی، که به تاریکخانه معروف بود، برد و بعد از همه تهدیدها و خط و نشانهایش گفت:

- از همین اتاق تکون نمیخوری. حق نداری دست به چشمبندت بزنی. اگه بفهمم بیرون او مدی...

تاریکخانه با ابعاد 1×1 انباری کوچکی بود که هیچ راه و منفذی برای عبور نور نداشت. بعد از چند دقیقه، دستگیره را پایین کشیدم و متوجه شدم در باز است. کمی صبر کردم، کم کم خارج شدم.

یک ساعت بعد، مشغول راه رفتن داخل راهرو فرعی بودم که در باز شد و حاج کتونی وارد شد:

- واى! منافق پررو بى حیا! مگه نگفتم حق نداری بیای بیرون؟!

- مگه من بیرون رفتم؟

- !! منافقو بیین! تو چشم من نیگا میکنه دروغ میگه. بابا تو همین الان بیرونی! چشمبندت کو؟

- کدوم بیرون! این‌جا تو فرعیه. گفتی نرو تو بند منم گوش کردم. چشمبندم هم اینها. آدم تنها که چشمبند نمیخواهد.

مشتش را گره کرد. نفسی محکم کشید، دندانهای مصنوعیش را بهم فشد و دستش را به طرفم بلند کرد. ولی کنار صورتش نگهداشت:

- نفاق از سر و روت میباره. حیف که دستم بسته اس والا خوردت میکردم...

- آخه واسه چی؟ مگه شما کاروبار ندارین؟ نصف شب که وقت آمار نیس!

- همه تون منافقین. فکر کردین ما گیجیم حالیمون نیس؟ فکر کردی نمیدونیم دور هم جمع میشین مارو مسخره میکنین؟ فکر کردی نمیدونیم واسه ما اسم میدارین!

- مگه بیکاریم واسه شما اسم بذاریم؟

- ۵۵. آقارو! فکر کرده نمیدونم به من میگن حاج کتونی، به برادر محمد میگن گیرمحمد...

شب بعد هم خبری از آمار نشد. تقریباً به این نتیجه رسیدیم که بعد از مقاومت قبلی در آمار و "اتهام" مجبور به تجدیدنظر شدند.

بعد از شام، در بند باز شد و چند پاسدار با لباس پلنگی وارد شدند:

- همه برن تو سلولها وقت آماره. هر کی جیگر داره وقتی اسمشو خوندم باند نشه.

با ضرب و زور همه را داخل سلولها کردند و آمارگیری شروع شد.

از سلول اول شروع کردند. سید عبدالله، احد محمودی فرد و اکبر(ب) بلند نشدن و پاسداران بدون هیچ عکس العمل جدی سراغ سلول ۲ (هادی عزیزی، مهرداد فنایی و کیومرث میرهادی) رفتند. این سلول هم بعد از چند تهدید رد کردند و ۳ یا ۴ نفر را از سلول بعدی بیرون کشیدند.

معلوم بود عمداً همه را بیرون نمیبرند تا بتوانند فشار بیشتری وارد کنند.

اخبار برخورد بچه ها و پاسداران بلا فاصله بعد از بیرون آمدن پاسدار، سلول به سلول از طریق مورس و دریچه منتقل می شد. با مورس به سلول کناری (مجتبی)

آخرگر، مهران هویدا، حمید شبههای و ...) پیغام دادیم که خاطرتان جمع باشد و با دست باز بگویید بلند نمی‌شویم چون ۲سلول هم از این طرف بردند و سهمیه‌شان تمام شده ...

چند دقیقه بعد سرو صدای پاسدار و بیرون آمدن بچه‌ها بلند شد. با دیدن چهره مظلوم! مجتبی از دریچه سلول، بی اختیار خنده‌ام گرفت:

- عیبی نداره. مجتبی کتک خورش خوبه. بذار یه ذره بخوره. ولی بجاش خیال ما تخت شد. دیگه امکان نداره ما رو ببرن. محمدرضا همینکه اسمتو صدا کرد با صدای بلند بگو بتوجهه. اگه گفت بلند شو، بگو خفه شو ...

جمله‌ام تمام نشده بود که ۲پاسدار، یکی دراز و جیغ‌جیغو، یکی هم کوتاه و کاراته‌باز! که شیفتۀ بروس لی و ادعا‌یش بود، وارد شدند. از نگاهشان معلوم بود که آرزو می‌کنند لااقل در این آخرین سلول، یک‌نفر با شنیدن اسمش به جای واژه "من"، بلند شود. پاسدار دراز، نگاهی به اطراف کرد، کوتاه کاراته! در را بست و با صدای بلند اسمی را خواند:

- محمدرضا حجازی.

- من.

- حمیدرضا لا جوردی!

- من.

- محمود رویایی!

- من.

بی اختیار صدای جیغ "دراز" بلند شد و پای "کوتاه کاراته" به سمت من بالا آمد. خودم را کنار کشیدم. ضربه‌یی با صدای "ها" به محمدرضا خورد. یکی

می‌زد، یکی جاخالی می‌داد و یکی جیغ می‌کشید. جنگ و گریز ۵نفر در سلوولی بسیار کوچک (1.7×2.5) با اداهای پاسداران و فرار ما، اسباب خنده و خشم را فراهم کرد. فضا آنقدر تنگ بود که تکاور! ۲بار ضربه‌اش به دیوار خورد و یک‌بار هم لگدش محکم به دوست درازش خورد.

بعد از چند دقیقه دستی دستگیره را تکان داد. در باز شد و ما ۳نفر را روانه زیرهشت کردند.

مجموعاً ۱۸نفر زیرهشت به خط شدیم. بدون هیچ مقدمه و سؤال و جوابی، مثل عقرب حمله‌ور شدند. انگار می‌خواستند همه عقده و کینه‌یی که از بند داشتند روی سرمان خالی کنند. با شنیدن صدای فریادی از طبقه بالا حدس زدیم موضوع سراسری و هم‌زمان در بندها اجرا می‌شود. برای مقابله با پاسدار و رساندن پیام به طبقه بالا، صدای اعتراضمن را با داد و فریاد و هم‌همه بلند کردیم. شش پاسدار نره‌غول، که یکی واقعاً ضرباتش مرگبار بود، با هر وسیله‌یی که دستشان بود می‌زدند. نه سؤالی در کار بود نه تهدیدی و نه مکث و وقفه‌یی ...

بعد از یکی دو ساعت همه را در راهرو کوچکی روبروی هم — باچشم‌بند — به خط کردند و پاسدار رزمی کار با خونسردی و فاصله، محکم به نقطه حساس بدن ضربه می‌زد.

بعد از اولین ضربه، نفر اول صف جیغی کشید و افتاد. دومین قربانی، نفر روبرو در صف دوم بود. به همین ترتیب پاسدار مکثی می‌کرد و ضرباتش را، مرگبار و ناگهانی، در صف می‌ریخت.

مجتبی اخگر نفر رو به رویم بود. وقتی نوبتش شد از زیر چشم متوجه حالتش شدم که خودش را سفت و منقبض کرده و آماده است. پاسدار کمی با مچ و انگشتانش بازی کرد و ضربه را فرود آورد. مجتبی تکان نخورد. حالا نوبت من بود. کمی عقب جلو شد. نفسی عمیق از بینی کشید و آرام از دهان خارج کرد. خودم را خوب محکم کردم و منتظر بودم. ناگهان دست راستش عقب رفت و هم زمان با صدای "ها" و فرود ضربه، داد زدم و شکم را به نشانه درد گرفتم. اما او ضربه را دوباره به مجتبی زده بود و من جیغ بی دلیل کشیده بودم. پاسدار که جیغ من به خاطر ضربه نخورده را نشان ترس و خودباختگی می دید، مکثی کرد و محکم با کف دست راستش بر سرم کوبید و گفت:

- بد بخت! تو که این قدر میترسی چرا وقتی آمار میگیرن بلن نمیشی؟!...

۵

۱۹ بهمن را به دلیل کنترل بیشتر پاسداران در ۲ سلول کوچک، بعد از ظهر برگزار کردیم. در هر سلول ۱۵ تا ۲۰ نفر حاضر شدند و برنامه به اجرای شعر و ترانه و سرود و خاطراتی از "سردار" و "شرف" گذشت. حسین نجاتی آماده می شد ترانه شمع شبانه را که همیشه بیاد "سردار" با خودش زمزمه می کرد، با صدای بلند بخواند.

وفتی "حسین" این ترانه را می‌خواند تمام احساس و عواطفش را در سیما و حنجره‌اش منعکس می‌کرد. انگار در منتهای عشق و با تمام وجود می‌خواند. امروز ششمین سال به خاک افتادن سردار کیم خلق و اشرف زنان مجاهد بود. یاد عظمت و شکوه آن‌همه زیبایی، شور و غرور تازه‌یی در رگها و جانها ایجاد کرده بود و "حسین" بیش از همیشه منقلب و سرشار بود.

بعد از مقدمه و شعری کوتاه، حسین از گنج سلول سرش را بالا آورد. موهای کوتاه و طلایی بر فراز پیشانی سپیدش مثل برگی از خورشید می‌درخشید. نگین آبی نگاهش مثل دو مروارید شرم، گونه‌های گرم و عنابی‌اش را آذین می‌کرد. صدایش سلام باران بود و پیام همه آفتابکاران:

من شمعم شمع شبانه، در عالم گشته فسانه
همه شب خود را می‌سوزم، که شب یاران افزورزم
می‌سوزم تا به سحرگه، از رازم کس نشد آگه
خوشن و بی‌پروا می‌سوزم...

۶

در اولین ملاقات اسفندماه فهمیدیم چند روز قبل، بچه‌های اعتصابی اوین را به گوهردشت منتقل کرده‌اند و اغلب بچه‌هایی که پس از آزادی دوباره دستگیر شده و به دوباری معروف بودند، همراهشان هستند. خانواده منوچهر

ناظری خبر شکنجه و تحقیر زندانیان، (ضممن انتقال) را آورد. "منوچهر"، بند بالا و برادرش "جواد"، از یاران قدیمی قزلحصار دیروز و دوباری امروز بود. اخبار اوین و انتقال زندانیان را جسته و گریخته قبل و بعد از ملاقات شنیده بودیم و در جستجوی اخبار تکمیلی و مواضع بچه‌ها، هر سوراخی را کنکاش می‌کردیم.

قبل از ظهر رضا زند، احمد گرجی و تعدادی دیگر را برای بهداری و دادیاری صدا کردند. فرصت خوبی بود تا بچه‌ها در مسیر، اخبار را با سایر بندها و زندانیان تبادل کنند. ساعت بعد بچه‌ها یکی یکی برگشتند. رضا موفق شده بود با یکی از "زخمیان حادثه" چند دقیقه‌یی حضوری صحبت کند. وقتی وارد شد در همان سلوول اول احاطه‌اش کردیم:

- اول بگو بینم ژسیری یا رو باه!

- اولاً پاسدارها چارچشمی همه‌جا رو می‌پاییدن، نمی‌شند راحت صحبت کنیم. ثانیاً یه تعداد بچه‌های اوینی رو، که تازه آوردن نمی‌شناختم. یه چن دقیقه‌یی تونستم محمود می‌مینم رو بینم. اونم هر چی پرسیدم تلگرافی جواب داد.

- گشتنی مارو چی گفت؟ کی آوردنشون؟ چن نفرن؟

- ۳۹ بهمن، حدود ۱۵۰ نفر رو با چن تا اتوبوس از اوین آوردن. اینجا هم به محض پیاده‌شدن لباسهایشونو در آوردن با کابل و چوب و چماق افتادن به جونشون.

- بچه‌ها کسی هم آسیب جدی دید؟

- بابا زدن درب و داغونشون کردن! میگفت ۷-۸ آتا پاسدار ایرج لشکری رو تیکه کردن. درست نمیدونم چقدر دست و پا شیکستن ولی میگفت تو هوای سرد با کابل همه رو کبود و خون آلود کردن.
- نگفت واسه چی آوردنشون؟
- ظاهراً میخواستن اعتصابشونو بشکنن. دیگه تو اوین حریفشون نمیشن.
- بچه‌ها اتهامو چی میگن؟
- اینطوری که از حرفهایش فهمیدم میگن مجاهدین، ولی نمیدونم همون اول میگن مجاهدین یا مث ما بعد از این که یه فصل کتک سیر سر هوداری خوردن ...
- این خبر درسته که تو فرعی‌ها بردنشون؟
- محمود که خودش فرعی رفته، مث این که تو دسته‌های ۳۰-۲۰ نفره همه رو توی فرعی‌ها تقسیم کردن.

۷

احمد گرجی که محکوم به حبس ابد بود و در سال ۶۴ همراه بقیه بچه‌های ۹۰ نفره انجمن پیام نازی آباد، مشمول تقلیل حکم شد، ۳ ماه بیشتر به پایان محکومیتش نمانده بود که حکم جدیدش باطل شد. این سری تقلیل محکومیتها که بعد از رفتن حاج داود رحمانی، با پشتیبانی نمایندگان منتظری در وزارت اطلاعات شروع شده بود به عفو منتظری! معروف شد. محسن(ن)، محمد(ث) و بسیاری دیگر از بچه‌های ۹۰ نفره که احکام ۱۰ و ۱۵ سال داشتند، در سال ۶۵ آزاد

شدند ولی "احمد" که حکم ابد داشت، محکومیتش ۷ سال شد و امروز بعد از ابطال حکم جدید دوباره ابد می‌شد. همه احکام تقلیلی باطل شد.

هر روز پنجره‌یی بسته و تارهای سپید حنجره‌یی با خنجر و ساطور شقاوت شکسته می‌شد. هر چه بود داس بود و دوست بود و داستان "بلور اتهام" که در مجرم دستان و سینی سپید سینه‌ها، داغ‌داغ می‌چرخید.

۸

**خبر بیماری خواهر بزرگم "زری" و عمل جراحی قلبش در هفتۀ آینده،
بخشی از ذهن و حواسم را به خودش مشغول کرد. یک روز قبل از بستری شدن،
زمان ملاقات با نگاه نگران روبه رویم ظاهر شد:**

- می‌خواستم حتماً قبل از عمل ببینم. واسه ملاقات حضوری اقدام کردیم
گفتن اگه خودش درخواست کنه میداریم چن دقیقه حضوری ملاقات کنین.
- چه درخواستی! یه تعویض دریچه که دیگه این حرفها رو نداره. الان تو خارج،
توی هر دکون بقالی که بری دریچه آئورت و میترال عوض میکنن. برو زودتر عمل
کن...

به این وسیله تلاش می‌کردم با ایما و اشاره بفهمانم که هدف زندانیان از این که می‌خواهد زندانی درخواست کند، پایین کشیدن موضع زندانی و اعمال فشار بیشتر است. اما او به خرجش نمی‌رفت و حرف خودش را می‌زد:

- از اون هفته برنامه‌ها مو تنظیم کردم امروز بینیمت و بعد برم واسه عمل...

فردای بیمارستان مهر بستری میشم، دو شنبه هم عمل میکنم. جراحی قلب بگیرنگیر داره. شاید آخرین ملاقات‌مون باشه. میخواهم قبل از عمل یه بار ببوسنم.

- او لاً بادم‌جون بم آفت نداره، هیچ طوریت نمیشه. ثانیاً...

هنوز ملاقات‌ات تمام نشده بود که ناصریان وارد قسمت خانواده‌ها شد. پدرم نزدیکش شد جمله‌یی، (ظاهراً درخواست ملاقات حضوری با خواهرم) گفت و ناصریان بالحنی تحریر آمیز و تند جواب داد. پدر که کاسه صبرش لبریز شده بود، وسط سالن ملاقات‌ات با صدای بلند او را به باد حمله گرفت:

- اسم خود تو میداری مسلمون؟ تو مثلًا راه علی رو میری؟ بی‌رحم! میگی مرد که مرد؟!

ناصریان ابتدا تهدیدش کرد و بعد با نگاه بُراقِ خانواده‌ها خودش را جمع کرد. به مادر و خواهرم گفتم پدر را بیاورند پشت کابین تا با این زالو دهن‌به‌دهن نشود. پدر دستانش می‌لرزید و نفسش بند آمده بود. هنوز ناسزا می‌گفت و نفرین می‌کرد و ناصریان متظر بهانه و فرصتی بود تا با تهاجم، صحنه را بچرخاند. همین که پدرم گفت خجالت بکشین این چه برخوردي است که با خانواده‌ها می‌کنید، ناصریان عربدهاش بالا رفت:

- من برخورد کردم؟ آهای مردم بینین این پیرمرد روز روشن داره به من تهمت میزنه. کدو متون دیدین من برخورد کردم؟!

زالوی خرفت که عنوان دادیار و هم‌زمان، ریاست موقع زندان را داشت و عنوانهای قضایی را یدک می‌کشید، مفهوم "برخورد" برایش چیزی جز کتک کاری نبود!

پیکار و نبرد زندانی برای حفظ سنگر ارزش‌های جمعی و هویت سازمانی در همه بندها ادامه داشت و زندانیان مجاهد در دسته‌های ۵ تا ۲۰ نفره زیر بارانی از مشت و کابل و چوب و آهن، "تشریح" می‌شدند.

خبرها با هزار ریسک و فتنه و فدا توسط بندها از لابلای دهلیزها عبور می‌کرد و در سینه‌های سپید و لبهای سرخ می‌پیچید. این در شرایطی بود که جنگ ایران و عراق به مرحله جنگ شهرها یا موشک‌باران شهرها رسیده بود.

هر که می‌توانست شهر را ترک و به گوشۀ دنجی پناه می‌برد ولی خانواده‌های زندانیان که قلبشان در اوین و گوهردشت بود تکان نخوردند.

در ملاقات بعد فهمیدم خواهرم عمل کرده و شرایط موشک‌باران، اضطراب و نگرانی‌شان را تقویت کرده است. هر چه اصرار کردم خواهرم را بردارند و عید را به محل امنی بروند قبول نکردند چون روز قبل به بخش مراقبتهای ویژه منتقل شده و تا ۲ هفته می‌بایست تحت نظر و مراقبت باشد.

بعد از شام مشغول خواندن اخبار ملاقات بودیم. اخباری که بعد از هر ملاقات جموجور می‌شد و ترکیبی بود از خبرهای مربوط به فعالیتهای سازمان و آن‌چه خانواده‌ها از تأثیرات جنگ بر جامعه می‌گفتند.

لابلای خبرهای اصابت موشک، که نسبت به روزهای قبل بیشتر هم شده بود، ۲ بار به اصابت موشک در بیمارستان مهر و خیابانهای اطرافش هم اشاره شد. بی اختیار قلبم فروریخت و با خودم گفتم: «چی؟! بیمارستان مهر! یعنی خواهرم "زری" ...»

هنوز مشغول شنیدن اخبار بودیم که ناگهان صدای سرد و تکان سنگینی گوشها یمان را لرزاند. برقهای خاموش شد. بانگی سخت شیوه زلزله در ذرات تاریک هوا پیچید. این اولین بار بود که صدای موشک را تجربه می‌کردیم. با فریاد و شوخی و همه‌مه به سمت در سرازیر شدیم. هیچ پاسداری پشت در نبود. همه فرار کرده، یا از ترس در گوشی خزیده بودند.

شستشو و خانه‌تکانی و آماده‌سازیهای عید به سرعت انجام شد و بهانه‌جویی و پذیرایی با کابل و خنجر، در کنار اخبار خون و خاکستر ادامه داشت. تصمیم گرفتیم در همبستگی و همدردی با مردمی که به سبب شعله‌های خشم و جنگ افروزی شیخ، نوروز را در افسردگی و آوارگی سرمی کنند، مراسم عید را مختصر برگزار کنیم.

۹

لسال نو را با هفت‌سینی از سلام و سرود و سادگی آغاز کردیم.

خبر موشک و انفجار بیمارستان مهر را دوباره پیگیری کردم. فهمیدم علاوه بر بیمارستان؛ موشکی هم در خیابان زرتشت (در نزدیکی بیمارستان) فرود آمده است. دیگر تردیدی نداشتم که چیزی از خواهرم که در بخش مراقبتها ویژه بستره بود، نمانده است.

تا چند روز خبر را از بچه‌ها پنهان کردم. نمی‌خواستم با این‌همه فشار و درگیری در ایام عید، بقیه را ناراحت کنم. احمد گرجی که متوجه نگرانیم شده

بود و می‌دید اخبار بیمارستان مهر را مستمر پیگیری می‌کنم، مراجعه کرد و موضوع را برایش تعریف کردم. او هم با یادآوری اخبار موشكهایی که عمل نکرده تلاش کرد کمی خیالم را راحت کند.

روز ملاقات وقتی لباس سیاه مادر و نگاه پُرآه پدر را دیدم دیگر کاملاً مطمئن شدم زری کنارمان نیست و به عمد هیچ نگفتم.

صحنه آخرین ملاقات و بیتابی "زری"، مثل طوفانی در وجودم می‌پیچید. این اولین ملاقاتی بود که بعد از چند دقیقه ساکت شدم. فقط فکر می‌کردم. هیچ حرفی را نمی‌فهمیدم.

«... چقدر زیبا و نجیب و دوست‌داشتی بود! یار باوقاری که برایم هم مادر بود، هم دوست و هم خواهر...!»

با تهاجم و کنترل بیشتر پاسداران ارتباطمان (غیر از بند بالا) تقریباً با همه‌جا قطع شده بود.

روز دهم فروردین خبری در مسیر بهداری تبادل شد که بسیار مشکوک و عجیب می‌نmod. به‌همین دلیل، تا اطمینان از صحت و اصل خبر، قابل پخش و انتشار نبود:

سازمان عملیات بزرگی انجام داده و ارتش آزادیبخش در "مکه" وارد عمل شده است.

در این که حادثه مهمی رخ داده شکی نبود، اما به نظر می‌رسید خبری که با حضور علی‌غول و مورسی بی‌صدا تبادل شده، خوب دریافت یا فهمیده نشده است.

روز بعد بچه‌ها را با زور چماق و داغ و تازیانه وارد هوای خوری کردند.
بی‌هیچ سؤال و جوابی، تا توانستند سرها را و بدنها را در سرما کوییدند.
انگار زخمی در نگاه و دردی در ناله‌شان می‌جوشید.

روز ملاقات بند بالا (بند ۲)، ماجرای عملیات "مکه"! و خیزش ارتش آزادیبخش، اولین و جدی‌ترین موضوعی بود که پیگیری شد. ساعت ۱۱ صبح خبر عملیات "آفتاب" توسط ارتش آزادیبخش و انهدام لشکر ۷۷ خراسان منتقل شد.

بعد از ظهر خبر تکمیل شد: عملیات در "فکه" و نه "مکه"! در منطقه‌یی رو به روی اندیمشک انجام شده و بازتاب گسترده‌یی در رسانه‌های غربی و اروپایی داشته است. همه این اخبار با گذ و رمزهای ساختگی در قالب مسائل خانوادگی، با ساده‌ترین روش و زیباترین بیان منتقل شد.

با گرمای "آفتاب"، شراره‌های درونمان دوباره شعله‌ور شدند و قندیلهای زمستانی را ذوب کردند. اخبار پراکنده عملیات؛ اهمیت و بازتابهای آن، با شور و غرور و هیجان، دهان‌به‌دهان می‌چرخید و بازار تحلیل و پیش‌بینی چشم‌اندازها رونق یافت.

با اشاره مهران هویدا وارد راه را شدم تا خبری که چند لحظه قبل به‌دستش رسیده بود را منتقل کند:

- میگن بچه‌ها، ۳۰۰۰-۴۰۰۰ تا هم اسیر گرفتن!

- یه خبر هم ظهر داشتیم که چند تا تانک! غنیمت گرفتن.
- ظاهراً این اولین عملیات ارتش آزادیبخش.

- اولین عملیات که نه! قبلاً هم بچه‌ها عملیات داشتن ولی این یکی خیلی گستردگی بود. میگن لشکر ۷۷ خراسان، لشکر نورچشمی خمینیه.
- چه جوری بچه‌ها تونستن در بوداغونش کنن! مگه بچه‌ها توب و تانک دارن؟
- چه میدونم! حتماً دارن. با دست خالی که نمیشه یه لشکر زرهی رو تارومار کرد. اونم لشکر نورچشم خراسان.
- آگه یادت باشه، بعد از خبر تأسیس ارتش یه خبر هم راجع به جنگ نوین آزادیبخش اومند. نیروی انقلابی همیشه با اتکا به جوهره و کیفیتشه که صحنه رو میچرخونه. خاطرت جمع باشه آگه توب و تانک داشتیم تا حالا کار یه سره شده بود.
- آخه بدون تانک که نمیشه یه لشکر تانک و زرهی رو...
- آره! بدون تانک هم که نه! حتماً یه چیزایی دارن ولی قدرتشون به خاطر غیرت و جوهرشونه.
- با این عملیات احتمالاً سازمان وارد یه مرحله دیگه میشه.
- فکر میکنم این شروع یه سری عملیات‌های بزرگ باشه. شاید هم واسه همین اسم مشو گذاشتند "آفتاب".
- راس میگی. "آفتاب"! چه اسم قشنگی!
- در ملاقات بعد با کمال تعجب و ناباوری خواهرم "زری" را پشت شیشه کابین ملاقات دیدم. فهمیدم موشك در محوطه بیرون بیمارستان فرود آمده و عمل نکرده ولی موشكی که در خیابان هاشمی منفجر شده بود باعث مرگ شوهر عمه‌ام شده و مادرم به همین دلیل سیاه پوشیده بود.
- خبر جالبتر این که تعدادی از خانواده‌ها که معمولاً در کار انتقال اخبار بسیار محتاط بودند، در این روز، از عظمت آفتاب تابان و میزان غنائم و دستاوردهای

سیاسی و نظامی آن حرف زدند. معلوم بود آفتاب مثل طلای نابی چشمها را خیره و مانند شهابی یخهای افسردگی را آب کرده است. ظاهراً عملیات به سرعت تأثیرات خودش را در جامعه گذاشته بود و مردم منتظر عملیات و ضرب شست بعدی بودند.

گل واژه‌هایی که از پیام نوروزی "مسعود" و شعری در اندوه موشک و انبوه خون و خاکستر کودکان، در قسمتی از پیام نوروزی او توسط چند خانواده منتقل شد؛ مثل شعله‌یی در سینه‌ها شکفت و مانند بهار در زبان و جانمان پیچید:

هر کوی گذر کردم، هر سوی نظر کردم
خاکستر و خون دیدم، ویرانه به ویرانه
 بشکست سبوه‌امان، خون است به دله‌امان
 فریاد و فغان دارد دردی کش میخانه
 در قسمتی دیگر آمده بود:

با تمسک به مبارزه رهایی بخش، باید هر گونه زنگار پژمردگی و انجماد را که نشان از خمینی دارد از دلها زدود.

۱۰

ب ا طلوع آفتاب بهار، شلاق زمستان باز هم بالاتر رفت. گیرممد و ربات و حسن و ابوالفضل و علی‌غول و سایر وحوش در آرزو و جستجوی هر رابطه و

نفض ضابطه‌ی بی‌تایی می‌کردند. با هر بهانه‌یی، دستها به دیوار و پاها در زمین دوخته می‌شد. از هر نفر ۲ سؤال بیشتر نمی‌شد. جواب اول چند ثانیه، اما پاسخ دوم گاه تا چند ساعت طول می‌کشید^۳ ولی باز هم در مغز پاسدار فرو نمی‌رفت: “مجاهدین”

با این‌همه، مناسبات و زندگی جمعی هم‌چنان در اشکال جدید جریان داشت و جگدانِ جیغ و تیغ و جادو، نه دستشان به علی‌آقا^۴ رسید، نه ورزش جمعی را کشف کردند، و نه اراده جمع را فهمیدند.

به تدریج کتابهای باقیمانده از غارت، با هزار حیله و ترفند، بند به بند چرخید و دستنویس شد. مهران هویدا و احمد محمودی، چند شب تا صبح، در سکوت و سایه و استتار بیدار ماندند و کتاب فلسطینی آواره^۵ را نوشتند. بقیه واحدها (سلولها) هم هر کدام کتابها یا دفاتر امانتی را رونویسی کردند و زندانیان در زمانبندیهای مختلف، به صورت جمعی یا فردی در سلوالها می‌خوانندند. کتاب‌های: بررسی تاریخ ایران (پتروشفسکی)، تاریخ مشروطه (احمد کسری)، سردار جنگل (ابراهیم میرفخرایی)، هنر عشق ورزیدن (اریک فروم)،

^۳ سؤال اول: نام، سؤال دوم: اتهام.

^۴ المتن دست‌ساز.

^۵ این کتاب که شرح خاطرات ابوایاد - و سایر رهبران فلسطینی - است، توسط ابوایاد نوشته شده و اریک رولو آنرا تنظیم و تدوین کرده است.

^۶ این کتابها به صورت امانت، مخفیانه بین بندها جابه‌جا می‌شد و زندانیان پس از دستنویس کردن بر می‌گردانندند تا به بند دیگر برسد.

انقلاب نیکاراگوئه و همچنین تعدادی رمان و داستان مانند: ژنرال و هزارتوی وجودش، صد سال تنها یی، راسپوتین، تالیران، دزیره، خرمگس، ... دستنویس و بین بندها جایه گذاشت.

۱۱

لعن اعت ^۹ صبح ۵ پاسدار با دست پاچگی و خشونت وارد شدند تا همه را به زیر هشت بفرستند.

من و مجتبی اخگر جلو صف بودیم. بعد از چند دقیقه از پله ها پایین آمدیم، به طبقه هم کف رسیدیم. حدود ۱۵ پاسدار اطراف ۲ صندوقی که وسط راه رو، روی سکوی ساختگی، بود جمع شده بودند و عکس چند کاندیدای کرج و تهران روی دیوار چسبیده بود. همه چیز روشن و قابل فهم بود. از یک ماه قبل بخش عمده تبلیغات داخلی رژیم حول انتخابات سومین دوره مجلس متمرکز بود. یکی از پاسداران نزدیک آمد:

- شما رو و اسه انتخابات مجلس از بند آوردن، میتوینین چشم بند تو نویه کم
بزنین بالا اسم کاندیداها ...

- مگه رأی دادن اجباریه؟

- نه! اجباری که نه! ولی باید اسم تو نو بنویسین. میتوینین به کسی رأی ندین.
- اسم مونو کجا بنویسیم؟

با عصبانیت من و مجتبی را کنار کشید تا بقیه متوجه حرفهایمان نشوند و ادامه داد:

- ببین! تو همین برگه اسمتو بنویسی، اگه خواستی رأی بدی اسم کاندیدتم این ورثش بنویسی. اگه نخواستی که هیچی.

- من نمیخواهم شرکت کنم. چیچی رو اسم بنویسم.

- عجب رویی داره‌ها! خب رأی نده. ولی باید اسمتو بنویسی.

- اگه توی برگه، اسم بنویسم یعنی شرکت کردم. من نمیخواهم شرکت کنم. عیبی نداره. توی برگه بنویس شرکت نمیکنم.

مجتبی هم وارد شد و با خونسردی گفت:

- ما هیچ چی نمی‌نویسیم، هر چی بنویسیم یعنی شرکت کردیم.

چند پاسدار دیگر که در جریان صحبت‌ها قرار گرفته بودند نزدیک شدند:

- ولشون کن حاج آقا! گور باباشون. برو سرغ کارت، الان درستش میکنیم.

پاسدار رأی! رفت. پاسدار گروه ضربت ما را به گوشه‌یی کشید و با ضربات مُشت و کشیده تلاش کرد تفهمیم مان کند.

صدای اعتراض و مقاومت بچه‌ها از فاصله ۷۰-۶۰ متری به خوبی شنیده می‌شد. بعد از نیمساعت بحث و درگیری و جوسازی پاسداران، بچه‌ها پذیرفتند در برگه‌های انتخاباتی بنویسند حاضر به شرکت در انتخابات مجلس نیستند.

مشغول پچ‌پچ با مجتبی بودم که از زیر چشم‌بند متوجه حضور لشکری شدم.

در همان حالت اولیه (رو به دیوار و پشت به او) ایستادیم تا متوجه مان نشود.

صدای سرد نفس‌هایش نزدیک شد. دستی به شانه‌ام زد:

- نیم ساعت دیگه میام سراغتون. واسه ما شاخ شونه میکشین؟ نفس تونو
میبرم. آشغالهای...

زندانیان بند ۲ هم آمدند و دقیقاً همان برخوردها و درگیریها به وجود آمد. حوالی ظهر صدای نعره پاسدار و اعتراض حمزه شلالوند و هادی بیگی در راهرو پیچید. فهمیدیم این ۲ نفر هم هیچ ننوشتند. نیم ساعت گذشت. بدون هیچ سؤال و جوابی ۲ نفر از مسئولین حوزه رأی گیری به جانمان افتادند.

لحظه‌یی اطرافمان خلوت شد. مجتبی پرسید:

- بالاخره کارمون درست بود یا غلط؟

- غلط. بهتر بود مینوشتیم شرکت نمیکنیم.

- چی! چرا؟

- چون بقیه این کارون نکردند. بدون کوتاه اومدن باید یه طور ماست مالی کنیم، پاسداری از کنارمان گذشت. مجتبی در منتهای مظلوم نمایی خودش را به سادگی و بی خبری زد و از این که بی دلیل معطل شده‌ایم اعتراض کرد. پاسدار ابوالفضل که در جریان کار نبود ما را به سمت بند هدایت کرد. همین که از پله‌ها بالا می‌رفتیم یکی از پاسداران ضربه‌یی به مجتبی زد و با غیظ پرسید:

- چرا اسمتو تو برگه ننوشتی؟...

مجتبی هم در کمال خونسردی و سادگی گفت:

- من گفتم شرکت نمیکنم، گفتن بنویس. گفتم سواد ندارم گفتن وايستا همینجا. حالا جرمم چیه؟
پاسدار که دیگر هیچ حرف و جوابی نداشت او را با لگدی روانه بند کرد و سراغ من آمد.

۱۲

هر روز بخشی از کتاب فلسطینی آواره را مهران هویدا با صدای بلند در سلول ۲ می خواند. حوالی ظهر فصل آخر کتاب تمام شد و بعد از ظهر خبر شهادت ابو جهاد "خلیل الوزیر" در فضای بند پیچید. هیچ کس باور نمی کرد.

مرد شماره ۲ فلسطین؛ سربازی که تمام عمرش به عشق و وفاداری به آرمانش گذشته بود مقابل چشمان همسر و فرزندش کشته شد.

روز بعد در روزنامه اطلاعات گزارش مفصلی از نحوه نفوذ نیروهای ویژه اسرائیلی به اقامتگاهش در تونس منتشر شد.

تصاویری از دوران نوجوانی، دانشجویی، آشنایی اش با عرفات و... که در کتاب فلسطینی آواره خوانده بودیم در ذهنها یمان می گذشت.

روز دوم به احترامش یک دقیقه سکوت کردیم و این کار هم زمان و در اغلب بندها، ساعت هشت و نیم شب اجرا شد. ارتباط و هماهنگی با سایر بندها در این شرایط نیاز به ریسک پذیری و ظرفیت بالایی داشت و قیمتش را چند نفر از بند بالا، فرعی ۷ و ۱۶ پرداختند. روز بعد هم، زمان ورزش در هوای خوری، بال لباس مرتب فقط قدم زدیم. پاسداران که متوجه حرکات هماهنگ و فریادهای بی صداییمان شدند، دسته دسته بچه ها را بیرون کشیدند و در برخی از بندها تا حوالی صبح کوییدند.

صبح فهمیدیم یکی از قداره‌بندان پاسدار، وارد فرعی ۱۶ شده و در حالی که کابل یا زنجیرش را تکان می‌داده و عربده می‌کشیده، اتهامشان را پرسیده است. داریوش حنیفه‌پورزیبا، بی‌تردید و بی‌پروا خودش را وسط انداخت و با جمله‌یی کوتاه، هیبت قداره و زنجیر را در گلوی غول شکست:

“مجاهدین خلق ایران”

پاسدار که از استحکام و صلابت داریوش چند لحظه‌یی قفل شده و زبانش بند آمده بود، او را بیرون کشید و برداشت. هشت ساعت بعد بیهوش، داخل فرعی رهایش کردند.

روزهای اول اردیبهشت؛ همزمان با شروع ماه رمضان، تعدادی از بچه‌های اوین را که به فرعی ۷ منتقل کرده بودند، به جرم نماز جماعت، در سلولهای انفرادی طبقهٔ پایین تقسیم کردند. این ترکیب همه از زندانیان “دوباری” بودند. جواد ناظری، محمود میمنت، رضا ثابت‌رفتار را می‌شناختم. کیومرث(ن)، بهمن ابراهیم‌نژاد، صادق کریمی، اکبر مشهدی‌قاسم و تعدادی دیگر را هم بقیه می‌شناختند.

این افراد که بیشترشان در آستانهٔ خروج از کشور و پیوستن به ارتش آزادیبخش دستگیر شده بودند؛ دورادور در جریان بحثهای انقلاب ایدئولوژیک سال ۶۴ قرار داشتند و هر کدام حاوی دریایی از اطلاعات و اخبار جدید بودند؛ دریایی که برای قطره‌اش بی‌تابی می‌کردیم.

تا چند روز اول، تماس از طریق مورس و در سلولهای مختلف، با رعایت کامل حساسیتهاي امنیتی انجام می‌شد.

من و مهران هویدا در یکی از سلولهای وسط، ارتباطمان با جواد ناظری برقرار شد. بلافضله رضا(ف) و رضا ثابت‌رفتار به وسیله مورس به‌هم وصل شدند. محسن(ز) و چند نفر دیگر هم در زمانبندیهای مختلف از همین طریق ارتباط داشتند.

روز اول، پیامها به‌دلیل سرعت پایین مورس و تردد پاسداران، مختصر و تا اندازه‌یی برایمان نا مفهوم بود:

کدهای انقلاب در خط:

انداختن پرچم پلیسی و افراشتن پرچم نظامی،
برخورد ماکسیمالیستی "حداکثر تهاجم"

...

چند روز از ماه رمضان گذشته بود. زندانیان طبقه پایین به‌دلیل محدودیتهای انفرادی هیچ امکان و ذخیره غذایی نداشتند. با کمک محسن(ز) و مهران هویدا، نخ جورابی را که همنگ دیوار حیاط بیرون سلوول بود تابیدیم، ریسمانی نازک درست کردیم. نیمه شب مقداری خرما، تکه‌یی کاغذ و مدادی کوچک داخل کیسه کوچک پارچه‌یی انداختیم و با همان نخ، از لای شبکه‌های پنجره بالا وارد پنجره و سلوول طبقه پایین کردیم. ۲ ساعت بعد دوباره ریسمان را انداختیم و بخشی از اخبارش را که ریز روی کاغذ نوشته بود بالا کشیدیم.

با شنیدن اخبار انقلاب و روش‌های ماکسیمالیستی در منطقه، کم کم حساسیتهای امنیتی کمرنگ شد و آهنگ ارتباطات بالا رفت.

اشتیاق و عطش و تشنگی از یک طرف، شور و حرارت و عشق از طرف دیگر باعث شد روش ریسمان و کیسه در تمامی سلولها جایگزین مورس شود. به سرعت ارتباط مکاتبه‌یی با همه خطراتش، بین طبقه اول و دوم برقرار شد. دستنوشته‌ها سلول‌به‌سلول می‌چرخید و به صورت جمعی خوانده می‌شد. با این روش همه اطلاعات، اخبار و تجربیات بچه‌ها منتقل می‌شد. اطلاعات و آمار بچه‌هایی که تحت تأثیر انقلاب^{۶۴}، بسیاری از مشکلات و حتی بیماریهای جسمی‌شان بهبود یافته بود و انبوه پتانسیل و انرژیهای آزاد شده، با ذکر نام و موضوع برایمان جالب و شنیدنی بود.

هم‌چنین خبر تیمهایی که در پرتو انقلاب از بند فردیت و زنجیرهای نامرئی جنسیت آزاد شده و در منتهای جسارت؛ با پرچم جنگ صدبرابر به میدان شتافته بودند برایمان جذاب و انگیزانده بود. همان دلاوران و آفتابکارانی که بی‌پروا بر زمستان شیخ تاختند و پرچم حداکثر تهاجم را در سیاه‌چالها هم برافراشتند. با گسترش تماسها، تعدادی از بچه‌های بند ۲ (بالا) هم پیامهایی مکتوب برای آشنایان و یارانشان ارسال کردند. منوچهر ناظری و مسعود ثابت‌رفتار مطالبی برای برادرشان (جواد و رضا) نوشتند. این کاغذها را از سوراخهای مسیر هوایوردي برداشته و با ریسمان منتقل کردیم. روز بعد پاسخ پیامها را با همان روش دریافت و منتقل کردیم.

هفتۀ دوم ارتباط پس از انتقال اخبار و پیامهای کوتاه و ضروری، جواد ناظری برایمان نوشت:

مشغول نوشتن سخنرانی "مسعود" در ۳۰ خرداد ۶۴ هستم. برایم کاغذ بفرست.
تا سحر آماده می‌شود...

می‌دانستیم جواد حافظهٔ خوبی دارد و بعد از شنیدن یا دیدن نوار سخنرانی،
بخشی از آن را حفظ کرده است. بی‌صبرانه منتظر بودیم. تا سحر با مهران هویدا
و حمید لاجوردی بیدار ماندم و مخفیانه در سلول بالای "جواد" انتظار
می‌کشیدم. ساعت ۳ صدای ضربه‌های هماهنگ، آرام از گوش و دیوار
سمت راست سلول بلند شد. نگاهها لحظه‌یی در هم و بعد در گنج سلول قفل
شد. با ضربه‌های نبض و آهنگ هماهنگ نفس‌هایمان در بوم سنگین سقف
نوشتیم:

"اگر آماده‌ای بفرستیم".

با علامت مثبت، نگهبان سلول را هشیار کردیم و ریسман را فرستادیم.
لحظه‌یی گذشت. پاسخ داد:
«بکش بالا».

هیچ باورم نمی‌شد انگار هر کلمه را مثل مرواریدی حفظ و نگهداری کرده
بود.

بالاصله به سلول خودمان (سلول ۲) برگشتیم. ۱۵ دقیقه به اذان صبح مانده
بود، دستی به شانه "مهران" زدم و گفتم:

- یه ربع وقت داریم، بریم سحری بخوریم، بعد می‌خونیم.

- نه! همین الان بخونیم.

- الان باید قایمیش کنیم. امتبث خارج زمان تماس کار کردیم. امکان داره
پاسداری که سحری به سلولها میده به "جواد" شک کرده باشه...

- پس میشینم یه گوشه، واسه بچه‌ها یه نسخه تکثیرش میکنم. اینم بمونه تا صحیح خودمون بخونیم.
- خب بذار بعد از نماز وقتی همه خوابیدن و خیال‌مون از بابت پاسدارا راحت شد، تندتند من میخونم تو بنویس.
- اگه شک کرده بودن، الان یه گله پاسدار اینجا بود. همین الان بخونیم ببینیم چیه.

حمید لا جوردي پيشنهاد کرد خودش نگهبانی دهد، من و "مهران" بخوانيم و بعد به او بدھيم.

لحظه‌يی به خودم آمد؟

"حمید" فداکاري می‌کرد. "مهران" عشق می‌ورزيد و من حساب و كتاب می‌کردم.

صدای اذان بلند شد. مجتبی و کیومرث میرهادی و هادی و محمدرضا حجازی وارد شدند. هادی عزیزی با مَحمل دوخت و دوز، کnar در نشست و بیرون را می‌پایید. یک نفر هم نگهبان شد. کاغذ شش لاشده را از جیب درآوردم و به محمدرضا حجازی دادم و او در حالی که به دیوار سمت راست سلول تکیه داده بود، آرام و باوقار، شروع به خواندن کرد:

- اجازه بدھید ابتدا با قصه‌یی شروع کنیم. قصه مردم ایران. کجا هستند بچه‌ها؟ گوش بدھید:

مزرعه‌یی بود، به نام مزرعه خوبیها. کبوترها، مرغها، مرغابیها، اردکها و جوجه‌ها در آن به راحتی و صفا زندگی می‌کردند. آنها تازه آزاد شده بودند. یک روز کفتارها مزرعه را محاصره کردند. کفتارها عمامه هم بر سر شان بود. بعد کفتارها

آتش بربا کردند. در آتش همه کبوترها و جوجه‌ها و مرغها بایستی کباب شوند. مگرنه؟ برای آنها از هیچ طرف راه گریزی نبود. به خدا نبود. البته فقط کبوترها و مرغها نبودند. روپاه‌ها و گربه‌ها و خرگوشها هم بودند. روپاه‌های دور و فر صفت طلب که زیرزیرکی با کفتارها می‌ساختند و گربه‌های دزد، که وقتی چوب مقاومت بالا می‌رفت همه شان پابه‌فرار می‌گذاشتند! و خرگوشها، آنها بی که همیشه در خواب و در غفلتند و نمی‌بینند که چه می‌گذرد. نمی‌بینند که کبوترهای خونین بال میلیشیایی ما تا کجا پرپر شدنند. صدتا، هزارتا، ده‌هزارتا، سی‌هزارتا، چهل‌هزارتا و بیشتر. برای گریز از آتش اختناق یک راه بیشتر نبود. این راه فقط پرواز در آتش بود و فقط باید این دام و این تور بزرگی را که روی همه آنها بود، جملگی با هم، هم‌دل و هم‌صدای بند می‌کردند. پس به هم پیوستند، ناخالصی‌ها را زدند، تکلیفشان را و مرزهایشان را با کفتارها و روپاه‌ها و گربه‌ها و خرگوشها روشن کردند. کبوترها و مرغها سی‌تا بودند. دست به دست هم و بال به بال هم دادند. سی مرغ بودند، "سیمرغ" شدند. آی بچه‌ها در مبارزه امروز تبلور این سی مرغ "سیمرغ" شده در کجاست؟ به نظر من در "مریم" ...

سلول؛ مثل تُنگی تَنگ، ماهیان تبدار و گونه‌های نمدار را در خودش جمع کرده بود. از لاله‌ها و ژاله‌های نرمی که مثل دانه‌های گرم شرم، زیر پلکها و پولکها می‌لرزید حدس زدم همگی احساس مشترکی داریم:

"هنوز از مریم هیچ نفهمیده‌ایم"

"محمد رضا" با حرارت ادامه داد و تمام سلول یکپارچه گوش بود:

- ... خُب، جوهر ایدئولوژیک انقلاب چه بود؟ آخر، رهایی زن تازه قدم اول بود. زدودن افکار ارتجاعی راجع به زن، قدم اول بود. پیام این انقلاب انفجار رهایی بود. چنان‌که گفتم از طریق تولد یک رهبری نوین، انفجار رهایی ما را

یک گام و یک قدم کیفی بالاتر قرار می‌دهد. ما را جهش می‌دهد. گفتم که ازدواج مقدمه بود. شوک بود. اطبا هم این کار را می‌کنند. برای جراحی‌های عظیم، حتی برای درآوردن دندان فاسد و کرم‌خورده هم گاه بیهوش می‌کنند. اما این خرج مقدماتی بود. خرج اصلی؛ آن گوهری است که در درون تک‌تک آحاد انسانی وجود دارد و وقتی که آن گوهر منفجر و بسان هسته اتم شکافته شود، آن وقت: "رسد آدمی بجایی که بجز خدا نبیند"

... مقایسه می‌کنند مسئله رهبری را در سازمان مجاهدین با خمینی. استدلالی است بس عوام‌فریبانه و از روی غرض و مرض، اما بسیار خوب، اگر خمینی‌گرایی بد است، و اگر شما به مجاهدین از این زاویه عیب می‌گیرید که مثل خمینی هستند تا اینجا بارک الله! ولی خودتان که باید بیشتر با خمینی بد باشید. بیشتر باید با خمینی فاصله داشته باشید پس باید بیشتر با خمینی بجنگید، بیشتر ...

... آخر کجا یش قابل مقایسه است؟ این یکی مظہر جهل است و اجبار و بر خد و بیزگیهای انسانی است. اما مگر مجاهدین روی جهل و اجبار تکیه می‌کنند؟ با جهل و اجبار آدم آن طور می‌ردمد؟ آخر اینجا که صحت آگاهی و اختیار است ... گل و اژدها، قطره‌هایی بودند که مثل بلور نور؛ سبکبال و بی‌آلایش از سنگ و صخره و ساطور عبور کردند و مثل شبیمی سبز بر بالای تنگ می‌رقصیدند. انگار ماهیان سپید و سرخ و سیاه کوچولو با تمام جانشان قطره‌ها را می‌بلعند:

... پیام چیست؟ بله، من آمده‌ام تا خودم را و نسلم را و سازمانم را فدا بکنم برای رهایی مردم ایران. هزارها بار قلبم را سوراخ کردند، هزارها بار طناب به گردنه انداختند، هزارها بار بربدنم شلاق زدند. من مجاهد خلقم، نماینده بیشمارانم. آمده‌ام خودم را فدیه رهایی خلق در زنجیرم بکنم. آی مردم ایران:

من انصاری‌الله. چه کسی من "مجاهد خلق" را در مسیر خدا و خلق نصرت خواهد کرد؟ هل من ناصر ینصرنی؟ ...

لحظه‌یی "مسعود" را روبه‌رویم دیدم که مثل شمع می‌سوزد و اشکش پولک ماهیان تشنه و تفتیده در آتش را تر می‌کند.

"کیومرث" و "مهران" و حمید شبههای تبسم و دلتگی و اشک را مثل نگینی سپید و سرخ و سبز در نگاهشان جمع کرده بودند. حمید لا جوردی به گوشه‌یی زل زده بود و محمدرضا حجازی، در حالی که صدایش دورگه شده بود و دستش می‌لرزید، مکثی کرد و با صدای بلند، (از جمله قبل) ادامه داد:

- آمدۀ‌ام تا خودم را و نسلم را و سازمانم را فدا بکنم برای ...

۱۳

جسته و گریخته اخباری از خیزش و رویشِ بچه‌های مشهد و انقلاب‌شان شنیده بودم. هنوز خوب نمی‌دانستم مکانیزم اصلی تغییر و اوچ گرفتن توانمندیها چیست. بچه‌های مشهد چگونه انقلاب کرده‌اند؟ تکلیف ما چیست؟ و ...

همین موضوع را به صورت خلاصه برای "جواد" نوشتم و درخواست کردم هرچه می‌داند یا شنیده است، برایم بنویسد. بعد از ۳ روز پیام را پاسخ داد:

« راستش را بخواهی من هم خیلی دقیق نمی‌دانم ولی تا آن‌جا که از رادیو و بچه‌های منطقه شنیدم مضمون و محتوای کار، ضمن مرزبندی با اندیشه شیخ و شاه، زدودن آثار ارتجاعی و رهایی انسان است. تا آن‌جا که می‌دانم در قدم اول

افراد همهٔ ضعفها و خطاهای گذشته‌شان را بی‌پروا مطرح می‌کنند. در قدم بعد با کنار رفتن موانع آزاردهنده، انرژیهای سرکوب شده آزاد می‌شود، دوگانگی و دورویی به وحدت و یگانگی و خلوص می‌رسد، ترس و محافظه‌کاری به شجاعت، و تردید و خودخواهی به ثبات و گذشت و بی‌پروایی تبدیل می‌شود. این مقدمهٔ وصل و رهایی است. در سخنرانی "مسعود" به موضوع انفجار رهایی و بازرسیدن جوهر انسانی اشاره شده. من تحلیل سازمان را نمی‌دانم ولی خودم فکر می‌کنم انسان می‌تواند با قدرت "عشق" از هر سد و مانعی بگذرد. شرطش اینست که اراده کند و از آبشار "نیاگارا" خودش را پرتاب کند^۷. "مریم" هم در سخنرانی اش به رهایی زن اشاره کرد...

تا آنجا که می‌دانم بچه‌های مشهد هم در جمع خودشان انقلاب کردند. مسئولشان فردی به‌نام جعفر هاشمی است. هیچ پروایی از پاسدار و شکنجه ندارند، بی‌محابا سروود می‌خوانند و رسمًا از همهٔ مواضع سازمان دفاع می‌کنند. از آنجا که تازه ارتباطمان در فرعی^۷ وصل شده بود زیاد نمی‌دانم ولی اینقدر می‌دانم که در بدنشان دیگر جایی برای کابل نمانده و روی داود لشکری و ناصریان را کم کرده‌اند ...»

^۷ "آبشار نیاگارا" اشاره به قسمتی از سخنرانی برادر مسعود است.

۱۴

هم شغول آماده‌سازی مراسم عید فطر بودیم. همه کارها باید در خفا انجام می‌شد.

ساعت ۸ صبح، با صدای عربده‌یی پاسدار وارد بند شدند. داود لشکری فرمان جدید را صادر کرد:

– تا دو دقیقه دیگه هیچ‌کس اینجا نباشه. همه چشمند، زیرهشت.

بلافاصله کاغذها و وسایل ممنوعه! را در حضور پاسدارانی که دائمًا در سلو لها سرک می‌کشیدند، مخفی، نابود یا جاسازی کردیم. ۱۰ دقیقه بعد همه در راهرو طبقه پایین به فاصله دو متر از هم، رو به دیوار ایستادیم. صدای لشکری دوباره در گوشمان پیچید:

– خوب گوئیں کنین. اینجا هر کی تکون بخوره زیرپاهم له و لوردهش میکنیم. هر کی دس به چشمندش بزنی همون دستشو میشکنیم. بدون اینکه زیاد تکون بخورین، اول لباس‌هاتونو در بیارین بذارین جلو پاتون، بعد هم دستا به دیوار، پاها باز. زود باشین. ۳ دقیقه دیگه هر کی لباس تنیش باشه کبودش میکنیم...

تقریباً هیچ‌کس هیچ کاغذ یا نوشه‌یی همراهش نبود. می‌دانستیم هدف چک و بازرگی دقیق بند و وسایلمان است. ۱۲ کیپ از دو طرف مشغول گشتن وسایل شدند. داود لشکری، علی‌غول، گیرممد، ربات و... پشت سرمان با کابل و شلاق و چوب قدم می‌زدند. ضمن در آوردن لباس متوجه عکس کوچک "ابو‌جهاد"، که از روزنامه بریده بودم، در جیب پیراهنم شدم. از زیر چشمند

نگاهی به اطراف کردم، عکسِ کوچک را لای انگشتِ شست و کف دست راستم گذاشتم. دنبال فرصتی برای بلعیدنش بودم که ضربه‌یی بر پشم فرود آمد:

-کثافت... مگه حاج آقا نگفت یه دقه بیشتر وقت ندارین؟...

اکیپ بازرسی از سمت راست نزدیک می‌شد. عکس هنوز زیر شستم به دیوار چسبیده بود. اکیپ نزدیکتر شد. همه درزها و جاسازی لباسها را می‌گشتند. یاد عدد و کلمه‌یی افتادم که با خودکار قرمز پشت عکس نوشته بودم. اکیپ دونفره بازرسی باز هم نزدیکتر شد و کاغذ زیر شستم عرق کرده بود. اگر در حال بلعیدن می‌دیدند، جرم و مجازاتش بیشتر بود. صدای کابل که انگار بر دیوار می‌خورد و لحظه‌یی بعد، شکستن چوبی بر تن که از سمت چپ می‌آمد، تردید و نگرانی ام را بالا برد. یکی دو دقیقه بیشتر نمانده بود. ۲ پاسدار سمت راست به جراحی لباسهای نفر کناری نشسته بودند و ربات پشت سرم بود. با ۲ سُرفه مصنوعی و ناشیانه، تکانی خوردم و در سومی بهبهانه بهداشتی دستانم را مقابل دهانم گرفته تلاش کردم با تکان دادن انگشت شست، عکس و نوشته را وارد حلقم کنم. انگار کاغذ به دستم چسبیده بود و تکان نمی‌خورد. دوباره سرفه کردم. این‌بار با کمک زبان و انگشت وارد دهانم شد. هنوز کاغذ زیر زبانم بود که ضربه‌یی جدید وارد شد. تکان نخوردم. زوزه و تهدید، با ضرباتی که مثل کابل سفت و مثل آهن سخت بود شروع شد:

-سگ منافق با دست چه علامتی دادی؟ چی گفتی به بغلی؟...

فهمیدم متوجه نشدند. هیچ جوابی ندادم و با بی اعتمایی تحمل کردم. بازرسی شروع شد. هنوز کاغذ زیر زبانم بود. اگر حرف می‌زدم امکان داشت خارج شود و اگر می‌بلعیدم می‌دیدند. لحظه‌یی از زیر چشمند نگاهشان کردم. وقتی حسابی مشغول بودند و خبری از ربات و گیرممد هم در پشت نبود، کاغذ را از دهليز تنگ حلق و حنجره‌ام عبور دادم.

حوالی ظهر وارد بند شدیم. همه چیز زیرورو شده بود. قفسه‌ها شکسته، لباسها و بقیه وسایل هر یکی گوشه‌یی افتاده بود. غبار نفرت و غارت و سنگدلی از در و دیوار سلوها فرو می‌ریخت و چشمها در جستجوی اشیا و دستنوشته‌های ممنوع! بهم می‌سایید. اغلب جاسازیها دست نخورده و سالم بود. راقسان و سگان دست آموز به همه چیز (غیر از آن‌چه دنبالش بودند) بو کشیده و ساطور نگاهشان هیچ استخوانی نیافت. یکی دو ساعت بعد معلوم شد غیر از چند کتاب دستنویس، یک آرشیو روزنامه، مقداری تیغ و ابزار ممنوعه! چیزی عایدشان نشده است. در بند ۲ هم هیچ دستنوشته یا گزارشی که راه به ارتباطات و روابط درونی‌مان می‌برد پیدا نکردند.

تصمیم گرفتیم با تهاجمی گسترده و اعتراض عمومی، مانع پیشروی و تخریب‌شان شویم. بایستی پیه هر فشار و آزاری را به تن می‌مالیدیم. در ابتدا برخی می‌گفتند شاید در پاسخ به این که چرا تخریب کرده‌اند با طرح سؤال اتهام و روکردن ابزار ممنوعه، موضوع و صحنه را عوض کنند ولی همه اتفاق نظر داشتند که نباید سکوت کرد.

مجید طالقانی و بچه‌هایی که تا ۲ماه قبل می‌گفتند زندانیان به دلیل ماهیتش ظرفیت طرح موضوع اتهام را ندارد، بعد از اخبار و شرایط جدید به این نتیجه رسیده بودند که باستی بی‌محابا بر دشمن تاخت و از طرح هر اعتراض و اعتصابی پشتیبانی می‌کردند.

ساعت ۳بعد از ظهر تهاجم و اعتراض به سمت در و زیرهشت شروع شد. پاسداری کوتاه با ریشی زبر، صورتی کبود و موهایی پرپشت و سیخ‌سیخ وارد شد:

- چیه؟ چه خبرتونه؟ در رو از جا کنده‌ین...

- به رئیس زندان بگو بیاد باهاش کار داریم.

- رئیس زندان کیه؟

- ناصریان یا هر کی الان رئیس زندانه بیاد بینیم به چه حقی ریختن وسایل مونو درب و داغون کردن.^۱

- رئیس زندان نیس.

در را بست و رفت. باز هم در زدیم. یک ساعت بعد دوباره گفت: چه کار دارید؟ باز هم گفتیم با رئیس زندان کار داریم. هیچ پاسدار دیگری در کار نبود. هر چه گفت به من بگویید گفتیم با خودش کار داریم.

شام آش آوردند. قبول نکردیم و برگرداندیم. همان پاسدار با عصبانیت وارد

شد:

^۱ به دلیل اینکه مرتضوی به اوین منتقل شده بود، ناصریان علاوه بر مسئولیت دادیاری موقتاً ریاست زندان را هم بعده داشت.

- چرا غذا رو توزیع نکردین؟

- به رئیس زندان بگید بیاد تا بهش بگیم.

حسابی کلافه شده بود. با نگاهی تهدید آمیز، سری تکان داد و رفت. دوباره در زدیم. بعد از نیم ساعت با ظاهری خونسرد در را باز کرد. نگاهی به اطراف انداخت و آرام گفت:

- اگه مشکلی دارین میتونین به من بگین.

- ما با رئیس زندان کار داریم.

دوباره از کوره در رفت. چشمانش گرد شد و از فرط عصبانیت با صدای بلند گفت:

- مگه من چغندرم؟!

- ما با رئیس زندان کار داریم...

دنیال اسمی برای پاسدار تازه کار بودیم. خودش نامش را با صدای بلند در گوشمان فرو کرد: "چغندر"^۹

ساعت ۳ بعد از ظهر شد. با کیومرت میرهادی و احد محمودی فرد مشغول شونخی و صحبت راجع به یکی از بچه های طبقه پایین بودیم که هادی عزیزی با اشاره یی فهماند ناصریان وارد بند شده. بلا فاصله سلول را به سمت زیرهشت ترک کردیم. بعد از ۲-۳ دقیقه اکثر بچه ها حاضر شدند. ناصریان که اخیراً

^۹ بعد از این به چغندر معروف شد.

سمت ریاست زندان هم یدک می کشید، چند قدم جلوتر آمد. وسط دایره و جمعیتی که اطرافش جمع شده بودند ایستاد:

- چه خبرتونه! بند رو گذاشتهين رو سرتون...

- ديروز او مدن همه وسايلمونو گشتن. تمام سلولها رو زيرورو کردن.

- دويست تومن تو ساکم داشتم گم شده.

- همه چي رو پاره کردن، لباسها منو ريختن وسط سلول...

بچه ها رگباری تهاجم کردند، هر کس نيشی بر دل و زخمی بر پيشاني اش زد. چند مرتبه تصميم گرفت تهاجم کند ولی زندانيان مجالش ندادند. بالاخره بعد از ۱۰ دقيقه، با نعره يي وارونه بحث را عوض کرد:

- بگين ببينم چرا شامتونو توزيع نکردin؟ خوب گوشاتونو واکنین، هر کي بخواهد اعتساب معتساب راه بندازه با من طرفه. قلم پاها تونو ميشكنم، تيکه تيکه تون ميکنم...

- اينجا هيچ امنيتى نداريم.

- آب سرده، بهدارى نداريم. بچه ها يكى يكى دارن ميافتن...

لابلاي صحبتهاي بچه ها، كيو مرث ميرهادى آرام جمله يى عليه ناصريان گفت و همه زند زير خنده. زالوي خونخوار كه حسابي گفت شده بود نگاهي به اطراف انداخت، دستي به ريشش کشيد و فرصت را برای عوض کردن بحث و فرار از مهلكه مناسب ديد:

- کي بود؟ کي بود؟ تا نگين کي بود من به هيچ حرفی گوش نميدهم.

- ما گفتیم رئیس زندان بیاد اینجا امنیت نداریم! آب گرم نداریم. هزار تا بیماری پوستی و میکروبی وارد بند شده. حداقل امکانات بهداشتی هم نداریم، شما میگین گوش نمیکنتم؟

- خفه شین. روتونو زیاد کردین. همینجا آنقدر با کابل میزنتون تا استخوناتون خورد بشه. بهداشت و آب گرم مال آدمیزاده شما منافقا که آدم نیستین... تا اون منافقی که وسط حرفهای من تیکه انداخت خودشون نده به هیچ حرفی گوش نمیکنم. چی شد؟ اگه جیگر داری پاشو بگو من بودم. من که دیدم، میدونم کی بود. میخواهم خودش بگه. اگه خودش بگه کاریش ندارم ولی اگه خودشون نده پدر همه تونو در میارم.

دید هر چه تهدید می کند فایده ندارد. دوباره دستی به ریش کثیف و ژولیده اش کشید، دماغ قرمز و پُف کرده اش را مالید و با خار نگاه و مار زبانش دوباره حمله کرد:

- بد بخت ترسو، چه جوری حاضر میشی به خاطر تو دوستات مجازات بشن؟

به خدا از زن کمتری...

“کیومرث” دستش را بلند کرد و با صدای بلند گفت:

- چی میگی؟ من بودم.

- بیا بیرون. بیا بیرون! فعلًا بیا یکی دو ماه برو انفرادی تا بلبل زبونی یادت بره بعد به حسابت میرسم...

۱۵

وارد هواخوری شدم. حسین نجاتی، آرام و باوقار قدم می‌زد. لحظه‌یی به تنها‌ی اش خیره شدم. نگین سبز نگاهش به دور خیره شده بود. و موهای طلایی اش در آفتاب می‌درخشید. نزدیک شدم و با جمله‌یی رشته افکارش را دریدم.

- نبینیم تنها قدم بزنی! به چی فکر می‌کنی؟

- به هیچ‌چی. به بچه‌ها.

- دیروز رفتی ملاقات؟ عیال سرحاله؟

- آره خوبه. بندۀ خدا رو خیلی اذیتش می‌کنن. از ۳-۲ هفتۀ پیش که گفتم بهتره بره دنبال زندگیش یه کم عصبانی شده.

- خُب چرا گفتی؟ مگه عقلت کمه؟ آخه اینم حرف بود بهش زدی؟

- نمی‌تونم ببینم همه عمرشو به خاطر من تلف کنه. اون هنوز خیلی جوانه. تو بیمارستان موقعیت خوبی داره...

- بابا اون همسرته! تو به چه حقی با این حرفها آزارش میدی؟ اونم مث تو انتخابشو کرده. نمی‌خواهد دلسوزی بینخدی کنی.

- از روزی که ازدواج کردیم من فراری بودم. بعد هم که دستگیرشدم اونم آوردنش. طلک چقدر به خاطر من کنک خورد. میدونستنم کاره‌یی نیس ولی بازجو واسه این که من اعتراف کنم چندبار جلو خودم زدش. الانم ۶ ساله از طرف

خونوادشون به خاطر من زیر فشاره. میخوان طلاقشو بگیرن بدنش به يه حزب الله‌ی ...

- اونوقت تو هم تشویقش میکنی! میگی برو دنبال زندگیت؟ مگه همین چن‌ماه پیش ناصریان نگفته بود باید طلاق بگیره.

- بیین محمود، ما که هیچ‌کدام از این‌جا جون سالم بیرون نمیبریم. آخه اون چه گناهی کرده که به خاطر من این‌همه فشار و تحکیر و بدختی رو تحمل کنه. اون خیلی خوبه، گناه داره ...

- بدار هر طور راحته زندگی کنه.

- آره! اون میدونه منو آگه تیکه هم کنن، دست از "مسعود" بر نمیدارم. با یادآوری "مسعود" فضایش باز شد. مکثی کرد و با لبخند زیبایی ادامه داد:

- تازه داریم می‌فهمم چه جواهری بالای سرمان داریم. خیلی ماهه جون من^{۱۰} ...

- خبر مسعود مقبلی رو شنیدی؟

- آره، یه چیزایی شنیدم ولی نمی‌شناسمش. اسمش آشناس!

- باباش عزت‌الله مقبلی، خیلی معروفه. هنرمند قدیمی و باسابقه رادیو ...

- !! می‌شناسمش. مسعود پسر او نه؟

- آره. با اون یکی پسرش بابک، تو قزل با هم بودیم.

- شنیدم عید بردنش کمیته مشترک! واسه چی؟

- نمیدونم واسه چی، ولی بهش گفتن نسل‌تونو بر میداریم. برو به دوستان هم بگو همه‌تونو می‌کشیم ...

^{۱۰} "جون من" تکیه کلامش بود، به‌همین دلیل گاهی حسین جون من صدایش می‌کردیم.

- جون من؟!

- جون تو!!.

زدیم زیر خنده...

۱۶

۵ از دهم خرداد،حوالي ۱۰ صبح، داود لشکري به همراه گله يي پاسدار وارد بند شد و اسماني ۷۰ نفر از زندانيان را خواند. اين افراد با يستي با کليه وسايلشان خارج مي شدند:

احمد محمودي فرد، محمود حسنی، مصطفی اسفندياری، مجید طالقانی، حمید لاجوردی، حسين نجاتی، ...

حدس می زدیم بچه ها به اوین منتقل شوند. ساکها و وسائل سریع جمع شد. مقداری پول، مواد صنفی و امکانات عمومی در وسايلشان گذاشتیم. روپرسی و خدا حافظی، همراه عربده پاسداران آغاز شد. با وجودی که جابه جایی و جدایی همیشه در تقدیرمان بود و به آن خو کرده بودیم، این بار برای همه سخت بود. احساس عجیبی داشتیم. انگار این آخرین تودیع و دیدارمان است. دلم نمی خواست با هیچ کدام روپرسی و خدا حافظی کنم. هیچ چاره یی نبود. هر کدام را با شوخی یا جمله یی طنز بدرقه کردم. اکثر نفرات خارج شده بودند. بچه های واحد خودمان هنوز در سلولها بودند. به سمت احمد محمودی فرد رفتم. همديگر را بغل کرده، محکم فشدیم.

نمی‌دانم چرا! ولی هردو، هم‌زمان بغض‌مان پاره شد. احساس کردم شانه را استم از اشکش خیس شده و تلاش کردم با جمله‌یی فضای را عادی کنم:
– "احد" جون کله‌ات عرق کرده پیره‌نیم خیس شد. برو یه آبی به سروروت
بزن...
...

– نمیدونم چرا! ولی به دلم برات شده دیگه همدیگه رو نمی‌بینیم.
– بابا زندون گردده. یه غلت بزنیم، ۲ماه دیگه یا چن سال بعد باز پیش
همیم...
...

صدای جیغ و تیغ و نگاه پاسدار در سلولهای کوچک می‌چرخید. لایه‌های حُزن و اندوه و بی‌تابی را با تن‌پوش لبخند و شوخی پوشاندم. حسین نجاتی، محمود حسنی، مهران حسینزاده و مجید طالقانی را با اشک و زمزمه و بوسه بدرقه کردم.

فقط حمید لاچوردی مانده بود. سعی می‌کردم نبینم. لحظه‌یی اولین دیدار و آخرین صحبت‌مان پس از ملاقات با مادر و همسرش را بیاد آوردم. همسرش گفته بود خانه نازی آباد را پدرش فروخته و می‌خواهد به فردیس بروند. برادر کوچکش سعید هم در گیر ازدواج و بیکاری و فشار خانواده بود. رویا و ایمان کم کم بزرگ شده، کمبود حمایت و محبت "حمید" را حس می‌کردند...
لحظه‌یی به هم خیره شدیم. شبنمی سبز در شیشه نگاهش می‌درخشید.

همدیگر را بغل کردیم. با دو دست طرفین صورتش را گرفتم، پیشانی اش را بوسیدم. آرام و بی‌صدا اشک می‌ریخت.

من گریستم. او خندید. من لبخند زدم. او بارید. دوباره در آغوشش گرفتم. لابلای زمزمه و پچپچ و سفارش، آدرس جدیدش را پرسیدم. مکثی کرد و گفت:

- هنوز نمیدونم! رفتن فردیس. مث این که سر کوچه مون یه کبابیه.

وسایلش را برداشت و رفت. آلبوم کوچکی که با عکسهای رویا و ایمان و بقیه کودکان تزیین شده بود را برداشت. با مدادی که بهزور نوک داشت پشت صفحه اولش نوشت: فردیس. داخل کوچه کبابی ...

ظهر، پاسداران وارد شدند. از صدای تهدید و هشدارشان فهمیدیم بند را می خواهند تخلیه کنند. وسایل، ابزار و امکاناتمان را بسته بندی و جاسازی کردیم. یک ساعت بعد ۸ نفر را برداشتند. دوباره ۱۰ نفر را صدا کردند.

تا غروب همه در دسته های ۵ تا ۱۰ نفره، با وسایل از بند خارج شدیم. گله یی گرگ گرسنه با گُرز و میلگرد و شلاق برایمان کمین گذاشته، منتظر بودند. یک دقیقه بعد در تونلی از پاسداران گرفتار شدیم. چوب و شلاق و آهن از هر طرف می بارید. با ورود دسته جدید، از تونل خارج و روانه بند ۳ شدیم. بخش عمده یی از وسایل ضبط شد.

داخل بند ۳ شدیم. این بند که از ۱۶ سلوی بزرگ تشکیل شده و شبیه بند قدیم خودمان (بند ۲) بود. به دلیل شیشه مستطیلی بزرگی که در وسط درهای چوبی نصب شده بود داخل سلوی معلوم می شد.

به محض ورود فهمیدیم زندانیان بند^{۱۹} هم بخشی به اوین و باقیمانده به همین بند منتقل شدند. از بچه‌های بند قبلی که بعد از تفکیک بهمن‌ماه، به بند ۲ منتقل شده بودند: پرویز شریفی، محمد مشاط، محمد رضا صوفی آبادی، کامبیز استواری، علی اشرف نامدار، محمد وزیری، حمید رضا معیری، محمد رضا مجیدی (جاوید)، سهیل دانیالی، ... نیز همراه ۰ نفر از بچه‌های همین بند به اوین منتقل شده بودند. با حسابی سرانگشتی معلوم شد نفراتی که روز قبل از بند‌های ۲، ۳، ۹ و ۱۰ به اوین رفتند حدود ۱۵۰ نفر بودند.

با تشکیل جلسه مسئولین سابق سلوولها (و واحدهای مختلف بندها) کار جابه‌جایی و روش کلی برخورد با زیرهشت در اعتراض به ضبط وسائل و امکاناتمان مشخص شد.

من همراه مهران هویدا، رضا و محمد زند، مجتبی اخگر، هادی عزیزی، محمد فرمانی، مهرداد فنایی، عباس افغان، محمد رضا حجازی، تقی (پ)، ابراهیم (ز)، محمد (ش ق) ... به سلوول ۱۶، آخرین سلوول سمت‌چپ، منتقل شدیم. ۲ سلوول آخر بند بزرگتر از بقیه سلوولها بود. به همین دلیل هم تعدادمان بیشتر از بقیه سلوولها بود.

در اولین تهاجم و اعتراض به پاسداران، مهران هویدا که در بند سابق مسئول نان بود و برخی از امکانات و ابزار ممنوعه را ضمن انتقال، لابلای نانها جاسازی کرده بود، توانست سبد‌های نان را تحویل بگیرد. حاج محمود که حسابی از

^{۱۹} طبقه پایین بند ۱

دست "مهران" کلافه شده بود او را به جرم جوسازی در بند و توهین به پاسداران به انفرادی برداشت. تعدادی را بیرون کشیدند و به جرم "اتهام"! داغ کردند.

داود لشکری با چشمان گرد و غبب آویزان وارد بند شد. باز هم شعله اعتراض و تهاجم بالا گرفت. هیولا خرناسه‌یی کشید و دوباره تعدادی را بیرون برداشت.

جنگ جرم و اتهام؛ آهنگ سنگ و هویت و عاطفه، دوباره بالا گرفت.

۱۳ خرداد، همه بچه‌ها در سلولهای جدید جاافتادند. روشهای کار و مسئولیتها مشخص شد. محمد(ش ن)، احمد نورامین و ۲ نفر دیگر مسئولیت کلیه کارهای صنفی بند را پذیرفتند. یک نفر مسئول گرم کردن و پختن برخی غذاها با "علی آقا" و "عباس آقا" (به وسیله المنت و بخار آب)، و یک نفر مسئول رسیدگی به بیماران (معده‌یی و کولیتی و...) شد.

امور صنفی بند به طور علنی مشترک و جمعی شده بود. به عمد هیچ محمل و پوششی استفاده نمی‌کردیم. یک تیم کارهای بهداشتی و نظافتی و... را دنبال می‌کرد. یک نفر هم مسئول کتاب و نشریه و تلویزیون، که با هر بهانه‌یی ۲ هفته ضبط می‌شد، و دو نفر هم مسئول تأسیسات و ملی کاری^{۱۲} شدند.

^{۱۲} مسئول ملی کاری، مسئولیت کلیه ابزارهای دست‌ساز ممنوعه و پروژه‌هایی که مخفیانه در جهت زیباسازی سلولهای انجام می‌شد را بعهده داشت، همچنین بخشی از کارهایی که به صورت جمعی در روزهای جمعه انجام می‌شد (و به ملی کاری معروف بود) را برنامه‌ریزی می‌کرد.

هر سلول یک نماینده داشت و در جلسه مسئولین سلولها نظرات و پیشنهادهای بچه‌ها را مطرح می‌کرد و در صورت لزوم رأی گیری و اجرا می‌شد.

تعدادمان ۲۲۰ نفر بود که از ۴ بند ترکیب شده بودیم. بسیاری از نفرات جدید ولی چهره‌ها و اسمای آشنا بود.

مشغول رسیدگی به سلولها بودیم که هواخوری باز شد. وارد هواخوری شدیم. چاه فاضلاب بیرون زده و امکان تردد در قسمتی از حیاط بزرگ بند را گرفته بود. این‌هم بهانه‌یی شد برای اعتراض و مقابله با زندانیان.

با پیشنهاد یکی از سلولها، تا درست‌شدن فاضلاب، هواخوری تحریم شد. داؤد لشکری که ظرفیت و انتظار این‌همه اعتراض و ایستادگی را نداشت و در منتهای بeft و ناباوری متوجه شد همه سلولها شلاق و داغ "اتهام" را به جان می‌خرند، عقب‌نشینی کرد و در هواخوری بند مجاور را موقتاً برایمان باز کرد. در یکی‌دو ساعتی که وقت هواخوری‌مان بود توانستیم تعدادی ابر و موکت و الزامات ساده را از لای پنجره بند طبقه اول بیرون کشیده و به بند منتقل کنیم. روز بعد با ابزاری که برای همین کار طراحی و ساخته شد بیش از ۳۰ ابر بزرگ تخت را در منتهای مخفی کاری بیرون کشیدیم و به بند آوردیم. ابرها در سلولها تقسیم شد. تعدادی تکه‌تکه و بخشی هم برای استراحت بیماران اختصاص یافت.

روز ملاقات، اخبار و وقایع زندان و حوادث بیرون، طبق‌معمول، لابلای نصیحت و سفارش و دلتنگی تبادل شد. فهمیدیم:

بند ۴ اوین که زندانیان ملی کش را در خود جمع کرده بود تخلیه و همه ۱۵۰ نفری که حکم‌شان تمام شده بود و خانواده‌ها برای آزادی‌شان لحظه‌شماری می‌کردند، به بند ۲ گوهردشت منتقل شدند. ۱۵۰ نفری هم که از بند‌های ۲ و ۳ و ۴ و ۱۰ گوهردشت به اوین منتقل شده بودند با ضرب و شتم بسیار همه در بند ۴ اوین مستقر شدند. تعدادی از خانواده‌ها در اعتراض به آزادن‌شدن فرزندانشان، پس از پایان حکم، در مقابل کاخ دادگستری تحصن کرده و برخی به دفتر منتظری شکایت کردند.

ساعت ۱۱ منوچهر ناظری از ملاقات برگشت. او را قبل از بند جدید ندیده بودم ولی به واسطه "جواد" (برادرش)، دورادور می‌شناختم. ضمن تماسی که با "جواد" در سلول انفرادی، طبقه پایین بند سابق داشتم، با منوچهر بیشتر آشنا شدم و ۲ بار پیامی با هم تبادل کردیم.

او هم مثل "جواد" قدی نسبتاً کوتاه، صورتی بُرنزه، موهایی سیاه و پرپشت و خالی قهوه‌یی در صورت داشت. بسیار شوخ و شکیبا و شاداب می‌نمود. با اشاره‌یی؛ به سمت هواخوری رفتیم. این دو مین برخورد و دیدارمان در بند جدید بود.

پس از چند دقیقه گپ‌های معمول بعد از ملاقات و پیگیری وضع و شرایط "جواد"، موضوع انتقال ملی کشها به گوهردشت را مطرح کرد:

- انتقال ملی کشها خیلی مشکوکه. از یکی دو ماه پیش به خونواده‌هایشون دارن میگن چن‌ماه دیگه همه شونو آزاد میکنیم. معلوم نیس و اسه چی آوردن‌شون اینجا.

- احتمالاً خبری از آزادیشون نیس وala نمی‌آوردنشون. از ۷ ماه پیش که تفکیک شروع شد، همه‌چی عوض شده. معلوم نیس میخوان چیکار کنن. همون روز من از زیر در شنیدم که لشکری پایی تلفن گفت تخم مرغ گندیده‌ها رو سوا کردیم. چن روز بعد هم بچه‌های بند ۳ اوین رو آوردن اینجا.

- آره! یه خبرهایی هست. از همون موقع، سرکوب هم خیلی بیشتر شد. میگن بچه‌هایی که از اوین آوردن، به خاطر "اتهام" تا نصف شب کتک می‌خوردن!

- "جواد" میگفت تو اون سرما لباسهایشونو در آوردن، تا تونستن با کابل و شلاق و چوب به جون بچه‌ها افتدن. اینا حدود ۲۰۰۰ نفر بودن، ۶۰-۵۰ نفر هم روز بعد اومدن. از مجموع این ۱۵۰۰ نفر نزدیک ۱۵۰ تاشون مجاهد بودن، ۶۰-۵۰ تا هم از بقیه گروه‌ها. هر کی گفت هواداری یا مجاهدین، انقدر کتک خورد تا آش‌ولاتش یه گوشه افتاد. میگن "جواد" اون شب خیلی خورد.

- آره رضا گفت چون "جواد" رو از همینجا بردنش واسه آزادی! داود لشکری هم خوب می‌شناختش، خودش افتاد بجونش و حسابی خونی مالیش کرد. بعد هم بچه‌ها رو آش‌ولاتش انداختن تو سلولهای در بسته بند ۳.

- مت اینکه روز بعد لشکری در یکی از سلولهای را باز میکنه به بیژن کشاورز میگه برو دستشویی رو بشور. "بیژن" میگه در همه سلولهای را باز کن تا نظافت کنیم. بعد لشکری میگه جرمت چیه انقدر بلبل‌زبونی میکنی. "بیژن" میگه مجاهدین. میکشنش بیرون. بعد از ۸-۷ ساعت زیر کابل از حال میره.

- یه خبری اوهد که، وقتی بچه‌ها رو واسه نماز جماعت بردن انفرادی رفتن سراغ ایرج لشکری، ازش اتهامشو پرسیدن گفت مجاهدین. ۰ نفر با چوب و میلگرد ریختن سرتش انقدر زدن که بعد از ۴-۳ ساعت بیهوش شد. بعد هم بردنش انفرادی. خبرش رو "جواد" و بچه‌ها نداشتند.

- خُب یه کم از "جواد" بگو. واقعاً همه سخنرانی "مسعود" رو حفظ کرده بود؟

- این طور که صادق کریمی میگفت نصف سخنرانی رو حفظ کرده بود، بقیه اش رو هم از بچه های تازه دستگیری گرفته بود.^{۱۳}

- عید فطر تو بند شما از این نوشه ها چیزی پیدا نکردن؟

- نه. ما حدس میزدیم واسه مراسم میریزن تو بند، همه رو جاسازی کردیم. چیز به درد بخوری گیرشون نیومد، فقط چند تا کتاب دست نویس بُردن.

- کتاب خرمگس^{۱۴} مال بند شما بود؟

- آره.

- پاسدارا یه ذره شو خونده بودن، فکر میکردن یکی از بچه ها خاطراتشو نوشه. گیرممد به یکی از بچه ها گفته بود خرمگس بند پایین همه چی رو گفته.

- یه چیزایی شنیدم! واقعاً گفته بود؟

- آره به خدا! گفته بود "آرتور"^{۱۵} الان انفرادیه ...

حوالی ظهر عادل نوری، با قدی متوسط، صورتی زرد و ریشی انبوه وارد شد. بچه ها دورش جمع شدند. معلوم بود چند ماه قبل، از همین بند به انفرادی رفته و همه نگرانش بودند. شب بهروز بهنامزاده و بهزاد فتح زنجانی که در جریان کار قرار گرفته بودند، وارد سلوول شدند. در شکاف سمت راست، انتهای سلوول، با حالتی عادی نشستیم. من پرده می دوختم. "احمد" و "محمد رضا"،

^{۱۳} بعد از دستگیری فرشید نعمتی؛ یکی از بچه های منطقه که به داخل اعزام شده بود و همه سخنرانی را حفظ بود، جواد ناظری، متن کامل سخنرانی را (به صورت ریزنویس، پشت چند زرورق سیگار) از او گرفت و حفظ کرد.

^{۱۴} رمان معروف خرمگس، اثر: اتل لیلیان وینیچ.

^{۱۵} "آرتور" شخصیت اصلی داستان خرمگس است.

چربی و چرکی موکت را با کف خشک لکه گیری می کردند، "بهروز" هم تعریف می کرد:

- ناصر منصوری و عادل نوری و محمود آرمین رو چن ماه پیش از همین بند، سرقضیه "اتهام" بردن انفرادی. تا چن روز مستمر زیر کابل و فشار و بازجویی بودن. بعد هر کدو مشونو جدا گونه تو سلول انداختن و ولشون کردن. اونجا بچه ها ارتباطشون از طریق مورس با یه سری از بچه های تازه دستگیری که اخبار انقلاب و منطقه رو هم داشتن وصل میشن. اخبار بچه های مشهد و یه خواهری که از کرمونشاه تبعید شده بود هم دستشون میرسه. ظاهراً زندان دیزل آباد کرمونشاه رو به خاطر شرایط جنگی و تهدید فرار زندانیان تخلیه کردن، دوسری از اون بچه ها رو آوردن گوهردشت. این خواهر که به اخبار انقلاب ایدئولوژیک و شرایط منطقه هم آشنا بوده، ۳ماه پیش همراه بند خواهان کرمونشاهی به اینجا تبعید شده بود ولی به دلیل مواضع سرسختش از همون اول میبرنش از افرادی.^{۱۶} ...

- از بچه های منطقه چیزی نشنیده؟

- مت اینکه چن تا از بچه های منطقه تو سلول کنارش بودن. سه چار تا سرود و ترانه جدید هم یاد گرفته. گفت بعداً برآتون میخونم...

^{۱۶} منظور از خواهری که از زندان کرمونشاه به گوهردشت تبعید شد، شهید قهرمان آذر سلیمانی است.

نیمه دوم خرداد، دوباره آهنگ اعتراض و تحریم بالا رفت. قطار پایداری و اراده و هویت، با سوخت اخبار منطقه و اسرار انقلاب ایدئولوژیک پیش می‌رفت. داود لشکری با شلاق، گیرممد با چماق و علی‌غول با درفش و زنجیر وارد می‌شدند. یکی تیغ می‌کشید. یکی جیغ می‌زد. یکی نعره و یکی داغ می‌زد. اخبار جدید زبان به زبان می‌گشت و اسرار جدید، سینه‌ها را و آینه‌ها را می‌شست.

به رغم همه فشارها، بازار خلاقیت و ابتکار هنوز رونق داشت. مسئولین صنفی بند در منتهای ظرافت و زیبایی و استمار، با بخار عباس آقا سفره‌های بی‌رنگ و سرد را گرم و رنگین کردند. مهرداد اشتری؛ بالابند صمیمی، با موهای صاف و جوگندمی، ترانه اشکها^{۱۷} را تنظیم کرد و اشعار و ترانه‌های جدید منطقه را با کمک بقیه کاوش می‌کرد. چند شعر و ترانه به وسیله مورس توسط عادل نوری رسیده بود اما آهنگش را نمی‌دانستیم. شعر "نگاه کن" اثر فروغ فرخزاد یکی از همین ترانه‌ها بود.

تلاش و تکاپو برای ساختن و زیباسازی سلوهای زیر بار و فشار "اتهام" ادامه داشت.

^{۱۷} این شعر با آهنگ معروف "قایقرانان رودخانه ولگا" تنظیم شده بود.

هر کس به هر دلیلی از بند خارج می‌شد، خبری یا وسیله‌یی می‌ربود و می‌آورد. مجتبی اخگر را برای بهداری صدا کردند. قوزک و استخوان پایش را باستی گچ می‌گرفتند. قبل از رفتنش بچه‌ها را جمع کردند. ضمن چربی گیری، مأموریت! او را از موضع مسئول سلوول، در جمع بچه‌ها ابلاغ کردند:

- ببین مجتبی! الان که میری بهداری لااقل یکی دو ساعت وقت داری. هر چی میتوانی با خودت جمع کن بیار. اگه دست خالی برگردی اون یکی پات هم میشکنیم.

- آخه الان خلوته. دست به هرچی بزنم می‌فهمن آبروریزی میشه.

- اولاً تو اگه جلو چشم پاسدار هم کتا سرنگ برداری با اون قیافه‌یی که میگیری بعثت شک نمیکنن. ثانیاً این دیگه مشکل ما نیس. خودت میدونی. اگه چیزی نیاوردی همونجا بمون.

- اگه گرفتنم چی بگم؟ بگم اگه دس خالی برم تو سلوول رام نمیدن؟

- نگران نباش. الان نه گیرمده اونجاس نه علی‌غول. اگه "ربات" بود باید بینی دنبال چیه، اگه حاج کتونی بود که چش و چالش درست نمی‌بینه اگر هم چغندر بود که راحتی. ولی مواظب باش. اگه از جیبیت چیزی در بیارن آبرومون میره. - اونوقت میبرنش پیش داود لشکری ازش میپرسن اتهام. حالا بیا و درستش

کن...

مجتبی اخگر ساعت ۶ بعداز ظهر رفت. طبق برنامه باستی تا ساعت ۸ برمی‌گشت. بعد از شام هنوز نیامده بود. کم کم همه نگران شدیم. ساعت ۱۰ شب با پای گچ گرفته وارد شد. انگار پوتینی گچی در پایش بود. همین که وارد شد ریختیم سرش:

- اول بگو بینم خبر چی آوردى؟

- خبر؟! مگه من آدم دیدم! تک و تنها از همینجا بردنم بهدارى، آتا پاسدار
بالای سرم بود. بیات^{۱۸} هم گچ گرفت.

- بیات گچ گرفت؟ اونکه حالیش نیس!

- آلان دیگه اونم یاد گرفته.

- خُب چی آوردى؟

- هیچی.

- هیچی؟! ...

عباس افغان؛ دانشجوی خوش قلب و پر عاطفه‌یی که زیر فشار و شکنجه‌های طاقت‌فرسا، بخشی از توان ذهنی اش را از دست داده بود و نمی‌دانست این کار نشانه علاقه و عاطفه و روحیه جمعی است، گمان کرد حرفمان با مجتبی جدی است و می‌خواهیم دوباره بساط چربی گیری راه بیاندازیم. بلند شد و نزدیک آمد:

- بابا این بندۀ خدا مجتبی رو چرا این قدر ملی می‌کنین؟ گناه داره. خُب نتونسته چیزی بیاره.

- عباس اگه می‌خوای خودت ملی شی از مجتبی دفاع کن. بابا! این مجتبی گرگه. به قیافه مظلومش نیگاه نکن. دوهزار تا لشکری رو فیلم می‌کنه. آنهم ما رو گذاشته سر کار.

^{۱۸} پاسداری که مسئول بهداری زندان بود.

مجتبی لبخندی زد. دستش را داخل گچ پایش کرد و قیچی جراحی را بیرون آورد:

- بیا اینم به خاطر گل روی عباس،

نزدیک بود از تعجب خشکمان بزند. برداشتن قیچی تیز جراحی، آن‌هم در حضور پاسداران! حدس زدم برای برش حلبی این ریسک را کرده چون از مدت‌ها قبل می‌گفت اگر قیچی حلب بُر داشته باشیم می‌توانم بهترین قفسه و کتابخانه و جاکفسی را با پیت‌پنیر درست کنم. به همین دلیل سریع قیچی را گرفتم و گفتم:

- بده بیاد. اگه به تو باشه باهاش حلبی می‌بری.

- نگران نباش فکراون جاش هم کردم.
با انگشت اشاره و میانی قیچی دیگری را که با چند تکه گاز و باند صداگیری شده بود از داخل گچ پایش خارج کرد.

۱۸

روزهای آخر خداداد، در گیر تحریم غذا و اعتراضات جمعی و زیرهشت بودیم که لشکری وارد بند شد. از هر سلوی یکی دو نفر را انتخاب کرد و بیرون برد. محمود، یکی از بچه‌های بند که به انفرادی رفته بود زیر فشار، مصاحبه در حضور زندانیان را پذیرفت و بچه‌ها با یستی تماشا می‌کردند. به محض این که

بچه‌ها فهمیدند چه نقشه‌یی در سر دارد حاضر به نشستن و تماشای مصاحبه نشدند و با اعتراض اتاق را ترک کردند. مجتبی اخگر، اکبر صمدی، طاهر بزار حقیقت طلب، فرامرز جمشیدی، حیدر صادقی، شهریار فیضی و تعدادی دیگر در گیر شدند. صدای زوزه‌های پاسداران و فریاد اعتراض و پایداری در برابر "اتهام" در اطراف می‌پیچید.

ظاهراً محمود را در حال ارتباط و تبادل اخبار انقلاب ایدئولوژیک گرفته بودند. او و نفر مقابل تماس را تا حد مرگ زیر شکنجه بردنده. نهایتاً محمود پذیرفته بود در جمع زندانیان مصاحبه کند.

بچه‌ها - که حاضر نشده بودند مصاحبه محمود را تماشا کنند - پس از تحمل ساعت کابل و شلاق و میل گرد، همه راهی سلوهای انفرادی شدند.

۱۹

ماه خرداد؛ به رغم همه فریادها و بیدادها، با خبری که مثل باد در بند پیچید تمام شد:

"فتح مهران توسط ارتیش آزادیبخش ملی ایران".

هفتة اول تیرماه، اولین سری ملاقات، ساعت ۸ صبح وارد بند شدند. رحیم سیاردوست، سبزه روی قد بلندی که چشمها یش از فرط تعجب و شادابی برق می‌زد، اصل خبر را آورد. همه در سلوهای روبرو (۱۵) جمع شدیم. بچه‌های

ملاقات، اخبار مهران را با تشریح واکنش خانواده‌ها بیان کردند. هنوز چند دقیقه‌یی نگذشته بود که اسم من، محمد رضا شهیر افتخار، احمد نورامین و... را برای ملاقات خواندند. ۱۵ دقیقه بعد پشت سالن ملاقات بودم. پاسدار حسن برگه‌های ملاقات را از جیش بیرون آورد و با عصبانیت اسم کوچک، اسم پدر و شماره کابین هر فرد را خواند:

- حسن محمد، ۳- احمد عباس، ۳- محمود ابوالفضل، ۷...

چشم‌بندم را برداشتیم، وارد چهارمین کابین شدم. پدر و مادرم وارد شدند. مادر می‌خندید. پدر شاد، اما نگران بود. تلفنها وصل شدند. مادر نگاهی به اطراف انداخت با هیجان پرسید:

-**تئنیدی؟**

- به به! خو شم باشه! نه سلامی نه علیکی، چی شده! کبکت خروس میخونه ...

-**بچه‌ها دارن میان!**

جمله‌اش مثل مرهمی همه زخمها و دردهایم را شست. این اولین بار بود که از ته دل می‌خندید و واژه "بچه‌ها" را این قدر صمیمی بیان می‌کرد. با اشاره پرسیدم الآن کجا هستند. او هم با همان زبان گفت مهران را آزاد کردند همین روزها می‌رسند تهران.

تردد پاسداران زیاد شد. مادر موضوع را عوض کرد. سالروز مرگ برادرم و

بحث مرخصی! را پیش کشید:

-**اون هفته خواب علی رو دیدم. میگفت مامان باید محمود واسه مراسم سال حتماً بیاد. میترام چن وقت پیش خواب دید که علی میگه چرا محمود بهم سر نمیزننه.**

- پس کارم تمومه. منو طلبیده...!

- گوش کن ترو خدا انقدر اذیت نکن وقت تموم میشه. بابات و عموم با همون آشناشون رفتن پیش اشراقی کلی باهاشن صحبت کردن. ازش قول گرفتن به خاطر سال علی بفرستنت مرخصی.

- اشراقی؟!

- آره. اشراقی، دادستانه. هیچ کس نمیتونه رو حرفش حرف بزنه. اگه تو بامبول در نیاری همه چیز درست شده.

- ببین! اگه از من درخواست، تعهد یا هر چی دیگه بخوان قبول نمیکنم، بعد میره تو پروندهم کارم بدتر میشه‌ها.

- نه هیچی از تو نمیخوان.

صدا قطع شد. قبل از این که پاسداران ما را خارج کنند با حرکت دست و دهان پرسیدم مهران چه شد؟ او هم گفت وقتی به مرخصی آمدی همه چیز را می‌بینی...

دوباره همه در سلول ۱۵ جمع شدیم. خبر پیشروی ارتش آزادیبخش و انعکاس خانواده‌ها در کنار سایر اخبار مربوط به "فتح مهران" با زبان و بیان‌های مختلف، مطرح شد:

- اسمش مهران نیس! عملیات با نام چلچراغ، ۳۰ روز قبل از ۳۰ خرداد انجام شده.

- میگفت این عملیات، بزرگترین و گسترده‌ترین عملیات ارتش آزادیبخش بوده، که انعکاس زیادی هم توی جامعه داشته.

- تو اداره همه به هم تبریک میگفتن....

- هم‌زمان با عملیات، روی پل حافظت تو خیابون انقلاب پلاکارد بزرگی نصب کرده بودن که روشن نوشته بود: "امروز مهران، فردا تهران" ...
- میگفت یکی از خواهران روز ۳۰ خرداد تابلو امروز مهران فردا تهران رو سر میدون بلند کرده بود و شعار میداد. پاسدارا ریختن دور میدون بگیرنش، یه و خواهره غیب شد ...
- میگفت تو این عملیات خواهان به صورت گستردۀ حضور داشتن و حماسه‌هایی خلق کردن که توی تاریخ ایران سابقه نداشته.
- فقط هزار و خورده‌یی اسیر گرفتن! ...
- میگفت همه خبرنگارها رو جمع کردن. غنیمتها و اسرا رونشونشون دادن.
- گفت یه میلیارد دلار غنیمت گرفتن. گفتم چی! یه میلیارد؟ با سرش جواب داد آره. ولی فکر میکنم اشتباه میکنه ...
- یا بایات یه میلیارد دلار نمیدونه چقدر، یا فکر کرده غنیمت همینطور ریخته ...
- شاید! یه میلیارد تومنه.
- یه میلیارد تومن هم خیلی زیاده ...
- قرارشد محمد که می‌دانستیم همسرش اخبار رادیو را گوش می‌کند و سابقه خبرهایش نشان می‌داد حرفش دقیق است، موضوع را پیگیری کند. ساعت ۱۲ محمد از ملاقات برگشت. همه چشمها به نقطه دهانش خیره شده بود. دو دستش را بالا گرفت و با خوشحالی گفت:
- بچه‌ها! یه میلیارد دلار ...

روز بعد ولی(م) و ۲ نفر دیگر از زندانیان بند ۱، به دلیل جنگ خانواده! و نیرنگ دادیار، هر کدام ۲ یا ۳ روز، با قید ضمانت، مرخصی رفتند. چند روز پس از بازگشت اخبارشان رسید:

- مردم میگن سال نواز بهارش پیدا س. هفتة اول فروردین تنها حزب قانونی!
(حزب جمهوری اسلامی) منشعب شد. خط امامیها شدن روحانیون مبارز، جناح بازار، یعنی خامنه‌ای و لا جوردی و عسگراولادی هم شدن روحانیت مبارز. مث سگ و گربه افتادن به جون هم. انقدر در گیریهاشون بالا گرفته که خمینی مجبور شد بیاد وسط و به نفع خط امامیها موضع گیری کنه. از اونطرف هم خمینی سرقضیه مکه حسابی گیر داده به عربستان. بابام میگفت مرتبه سر پیری عقلشو از دست داده، شب میخوابه صبح بلن میشه میگه از امروز دشمن اصلی عربستانه! اندازه خر هم حالیش نیس ...

- درست اول سال، بعد از خبر انشعاب و علنی شدن اختلافها، عملیات "آفتاب" شروع شد... مردم میگن "آفتاب" چرت پاسدارا رو پاره کرد ...
- خیلی از مردم با عملیات چلچراغ واقعاً شوکه شدن. شوهر خاله‌م میگفت تو اداره خیلیها میگفتند: مگه صد بار تا حالا نگفتن اینا تموم شدن!...
- همه مردم از جنگ خسته شدن. همه جوونا از جبهه فرارین. با عملیات چلچراغ مردم واقعاً امیدوار شدن. از یه ماه پیش که رفسنجانی شده فرمانده کل قوا اعتراضهای ضد جنگ تو اداره‌ها و کارخونه‌ها بیشتر شده ...
خبر عملیات چلچراغ بعد از تکمیل و اطلاعات سایر بندها با شور و شعله و شگفتی، زبان به زبان می‌گشت:

- عملیات؛ صبح شنبه ۲۸ خرداد در محور شروع شد. بچه‌ها صبح روز یک شنبه بیست و نهم خردادماه وارد مهران شدند و با انفجار آپل مهم و استراتژیک، شبکه ارتباطی دشمن را قطع کردند.

- لشکر ۶ از رهی قزوین منهدم و لشکر ۱ اسپاه پاسداران تصرف شد. در مجموع: بیش از ۳۰۰۰ کردان منهدم و ۵۰۰۰ انفر اسیر شدند.

غناهای بدست آمده:

۵۰ تانک، ۵۰ خودروی زره‌پوش، انواع توپ و مینی‌کاتیوش‌ا و موشک‌انداز، هزاران قبضه سلاح سنگین و نیمه‌سنگین ...

۲۰

دوباره ارتباطات بین بندها فعال شد. هر تلاشی برای کسب یا تبادل اخبار، با دوربین و ذره‌بین پاسداران به دقت کنترل و به شدت سرکوب می‌شد. با این‌همه، بعد از شنیدن اخبار چلچراغ و اسرار منطقه و سایر بندها و فرعیها، آتش عشق و شهامت هر روز شعله‌ورتر، فدا و تهاجم و ریسک‌پذیری هم بیشتر می‌شد.

رضا زند، دانشجوی شلوغ و عاشق، با قامتی تنوند و قدی متوسط، وارد سلول شد. موهای پُرپشت و ابروی پیوسته و پیوند دیرینه‌اش با پرویز شریفی، نجابت و زیبایی پرویز را در ذهنم تداعی می‌کرد. با اشاره‌یی وارد راه را شدیم:

- نگفته ملاقات چی شد؟ کریم خان او مده بود؟ از پرویز (در اوین) خبر نداشتن؟
- بچه ها رو که همون روز بردن بند که. تا چن روز حسابی زیر فشار بودن. بچه ها هم دست به اعتصاب غذا زدن.
- خبر فرار بچه ها رو شنیدی؟
- آره، امروز دوباره تأیید شد.
- اصل قضیه چی بود؟ اسمها درست بود؟
- ۳-۳ هفته پیش حسن فارسی و نصرالله بخشایی و همایون بنی هاشمی، تصمیم میگیرن از سلولهای انفرادی آسایشگاه فرار کنن. پشت آسایشگاه محوطه بازیه که بعد از چند مانع به تپه ها و باغات قدیم اوین میرسه. بچه ها با تیغ اره بی که تهیه میکنن، بعد از ۳-۳ شب موفق به بریدن میله ها شدن و با گره زدن لباس و پارچه و امکاناتی که داشتند طناب کوتاهی درست کردن و پریدن پایین. نصرالله همون جا پاش میشکنه و قفل میشه. حسن و همایون هم هر کاری میکنن ببرنش قبول نمیکنند. همونجا میمونه تا بچه ها بتونن سریع منطقه رو ترک کنن. یکی دو ساعت بعد پاسدار بند متوجه میشه و گروه های ضربت اوین تمام منطقه رو محاصره میکنند. میگن بچه ها خودشون رو به اتوبان رسونده بودن، داشتن میرفتند که تو یکی از همین تورها شناسایی میشن و برشون میگردونن اوین. تا یه هفته پیش هر ۳-۳ تاشون زیر بازجویی بودن...
- میگن مرتضوی رو کاردش میزدی خونش در نمی اومد.
- حقیق داره. بچه ها با این کارشون تمام سیستمهای امنیتی و حفاظتی رو زیر سوال بردن. تازه اونم "اوین".
- حُب. از کریم خان چه خبر؟ بعد از عملیات مهران حتماً خیلی سرحال بود.

- بابام! آره. اونم بنده خدا دلش خوشی! میگفت همین روزها کارشون تمومه.
معازه رو نیگه داشتم واسه تو و محمد و پرویز.
- همه خونوادها امیدوار بودن. راست هم میگن بعد از عملیات آفتاب، این عملیات معنی دیگه بی داره.
- خمینی دیگه نمیتونه تحمل کنه. حتی به قیمت عقبنشینی و پذیرش آتش بس هم که شده سعی میکنه جلو نفوذ بچهها رو بگیره.
- با این عملیات رژیم حسابی غافلگیر شد. هیچ کس فکر نمیکرد کاری که عراق با اینهمه نیرو نتوانست انجام بده سازمان به این راحتی موفق شه.
- داره تبیرازه جنگ از دستشون در میره. نیروهایشون نالمید شدن. سربازها فرار کردن. عراق هم ترسش ریخته داره پشت سر هم عملیات میکنه. الان شرایط خیلی حساسه.
- اونروز گفتی خونوادهات باز افتادن دنبال مرخصی!
- آره، ۴-۳ روز دیگه سال داداشمه. تا پیش دادستان هم رفتن. خدا به خیر کنه.
تو این شرایط هیچ حوصله جزو بحث با اینا رو ندارم. ول نمیکنن!
- چه جزو بحثی! اگه راس راسی مرخصی دادن خوب برو.
- بیبن! تو این شرایط یا نباید رفت مرخصی یا اگر رفتی نباید برگردی. تازه این خبرها هم نیس. بازم سرکارشون گذاشتن. کی تو این شرایط مرخصی میده!
اونم به ما. همین دم در، تا اتهاممو بپرسن میگم سازمان. به جای مرخصی باید یه روز کابل بخورم...

کم کم پرده‌ها و آخرین پوشاهای صنفی کنار می‌رفت. رودررو و چنگ در چنگ، با موتوور انقلاب و تیز کردن مرزبندیها و پرچم "تهاجم"، رسوبهای تردید و محافظه‌کاری را زدوده، پیش می‌رفتیم.

طرح تحریم کامل هوایوری در مخالفت با بهداشت کم و سرکوب زیاد و اعتراض به بردن تعدادی از زندانیان به انفرادی، در سلول خودمان مطرح شد. تمامی احتمالات و راه‌کارها توسط بچه‌ها مطرح و به سرعت تصویب شد. این اولین بار بود که طرحی با این اهمیت و گستردگی بدون هیچ تنش و اختلافی در روش و راه کار به تصویب و تأیید کامل جمع می‌رسید.

تقی (پ) محمد (ش ق) و بسیاری از بچه‌ها که معمولاً روی واژه‌ها و جمله‌های طرح حساسیت زیادی نشان می‌دادند فقط یک جمله گفتند:

- دستت بازِ بازِ باز^{۱۹}.

جلسة مسئولین سلولها تشکیل شد و طرح را کامل توضیح دادم. تحریم به خاطر سرکوب و اعتراض به بردن زندانیان، خواسته‌یی صریح و سیاسی بود. طبق رسم و سنت جدید، بعد از یکدست‌شدن بند و اخبار و شرایط جدید، پس از توضیح طرح در جلسه مسئولین سلولها، هر سلول جداگانه روی طرح کار می‌کرد و مسئول سلول در جلسه روز بعد، موافقت و مخالفت یا نکات تکمیلی

^{۱۹} یعنی هر چه تصمیم بگیرید اجرا می‌کنیم.

بچه‌ها را می‌آورد. در این نشست تلاش می‌شد با برآیند نظرات، نظر همهٔ نفرات تأمین شود.

ساعت ۱۰ صبح، دهم تیرماه، جلسهٔ مسئولین سلولها برای بررسی نهایی طرح تحریم، در سلول خودمان (۱۶) تشکیل شد. نمایندگان سلولها نظرات و ابهامات بچه‌ها را مطرح کردند. درنهایت؛ ۱۸۵ نفر موافق، چند نفر ممتنع، ۴-۵ نفر هم مخالف داشتیم. چند نکتهٔ خوب و تکمیلی و چند ابهام هم آورده بودند. مشغول توضیح بیشتر طرح و پاسخ به ابهامات بودم که منوچهر بزرگ‌بامر وارد سلول شد:

- محمود! زیرهشت صدات کردن.

- چی! من؟ نمیشه چن دقیقه صبر کنن؟ آخرشنه!
منوچهر که مسئولیت حفاظت و نگهبانی نشست را به عهده داشت، لبخندی زد و با وقار نزدیک شد:

- بگم صبر کنن وسط طرح تحریمه؟ بلن شو. بلن شو اگه الان بریزن تو، همهٔ چی خراب میشه.

با شوخی و جوسازی بقیهٔ بچه‌ها جلسهٔ موقتاً تعطیل شد:

- بلن شو. نخواستیم! با این طرحت!

- بچه‌ها تا نیومدم طرح رو اجرا نکنین‌ها. همه رو سر من خالی میکنن.
- ما با تو چیکار داریم. از یه ساعت دیگه رسماً به گیرمدم ابلاغ میکنیم.
- الان حاج محمود شیفت بنده. بذارین چن ساعت دیگه بگین، تا بفهمه
چی به چیه یه روز طول میکشه. منم تا اون موقع خودمو میرسونم...

با چشم بند داخل راه رو شدم. ناصریان پشت میز کوچک فلزی نشسته و منتظر بود. خودم را برای پاسخ به ۲ سؤال نام و "اتهام" آماده کرده بودم که صدایش بلند شد:

- نیم ساعته فرستادم دنبالت! چرا دیر کردی؟

- الان گفتن.

- بیا جلو بینیم. تو قبلاً مرخصی رفتی؟

- یه بار پارسال به خاطر فوت برادرم ۲ ساعت رفتم.

- میخوای بازم بری؟

- اگه بفرستین آره. چرا نرم؟

- باید این فرمرو پرکنی. درخواست بنویسی تا بتونی برای مراسم سال برادرت بری بیرون.

- من درخواستی ندارم. اگه خودتون میفرستین میرم.

از تُن و تغیر آهنگ صدایش فهمیدم حسابی عصبانی شده و اجازه لغو مرخصی هم ندارد. با کمی عقب نشینی، موضوع درخواست را با شیوه های مختلف مطرح کرد. من هم همان جواب را دادم. این بار از فرط عصبانیت تلفن را برداشت و در حالی که زیر لب فحش می داد و غُر می زد شماره بی گرفت:

- ... حاج آقا سلام عليکم. در رابطه با موضوعی که دستور دادین، موضوع رو

پیگیری کردم. طرف خیلی منافقه. هر کار میکنم راه نمیاد... چیکارش کنم؟

ظاهرًا اشراقی^۲ پشت خط بود و گفت دستور را اجرا کن.

^۲. مرتضی اشراقی: دادستان تهران وقت.

زالو اخمی کرد. زرد و سرد و سنگ روی یخ؛ برخلاف میل باطنی اش،
دوباره موضوع را از موضع پایینتر مطرح کرد:

- نمیخواهد یه صفحه درخواست بنویسی. ۳-۲ خط بنویس و اسه چی میخوای

بری. چند روزی میخوای ...

- من هیچی نمی‌نویسم. شما خودتون میدونین، اگه میخواین بفرستین.

- خیل خب. پس فقط بنویس چند روز میخوای بری و آدرس کجاست ...

- هر چند روزی که خودتون بفرستین. ولی خودم هیچی نمی‌نویسم.

- آخه من که نمیدونم چه قدر میخوای. فقط یه کلمه بنویس چن روز.

از سکوتم فهمید فایده ندارد و هیچ نمی‌نویسم. حاج محمود هم رسید. معلوم بود از حالت و رفتار ناصریان تعجب کرده است. ناصریان هم که دیگر کارد به استخوانش رسیده بود، دوباره تلفن را برداشت و این بار به صورت علنی با اشراقی صحبت کرد:

- حاج آقا زندانی که گفته بودین اینجاس. هرچی بهش اصرار میکنم یه خط بنویسه که طبق قوانین زندان بفرستیم مش قبول نمیکنه. میگه من چون شما رو قبول ندارم هیچ درخواستی هم ازتون نمیکنم. حاج آقا! دارم میفرستم مش نمیره ...
مقابل خودم، هرچه می‌توانست موضوع را بزرگ کرد تا اشراقی هم قبول کند. بعد از چند دقیقه گوشی را گذاشت. نفس راحتی کشید و دوباره صدایش بالا رفت:

- پدرسوخته آشغال عوضی. فکر کردی میفرستمت مرخصی؟ غلط کردی.
درخواست نمیکنم؟ الان اگه ده صفحه‌ام درخواست کنی دیگه خبری نیس.

همین که حسابی خودش را تخلیه کرد، متوجه حاج محمود شد که سمت راستش ایستاده بود، نگاهی به او کرد و به آرامی ادامه داد:

- ببین تر خد! یه الف بچه واسه من زر زیادی میزنه! آخه...

در مسیر برگشت به بند هنوز تردید داشتم. از این که اتهام را نپرسید خوشحال بودم. احساس عجیبی داشتم. هاله‌یی از شرم و دغدغه احاطه‌ام کرده بود. انگار با خودم حرف می‌زدم:

«چرا قبول نکردم؟ اگه جُربزه داشتم می‌رفتم منطقه. مگه چیکار می‌تونستن با خونوادم کن... اگه انقلاب کرده بودم انقدر ضعیف و ترسو نبودم... بچه‌های مشهد چه جوری انقلاب کردن؟... من اگه یه روز هم انقلاب کنم نمی‌تونم زیر کابل شعار بدم. نه! انقلاب مال زندان نیست. اگه بود خطش می‌اوید. ولی، نه! انقلاب هم یک انتخابه، کسی که انقلاب میکته جنسش عوض میشه. چیکار باید کرد؟ ما که همین‌جوری هم پدر رژیمو درآوردیم. من که کوتاه نیومدم... اگه تا حال تونستیم بدون انقلاب اینهمه مقاومت کنیم، با انقلاب دیگه چی می‌شد؟! ولی اگه انقلاب کرده بودم از این که اتهاممو نپرسید خوشحال نمی‌شدم. آیا می‌ترسم؟...»

طرح تحریم با جدیت و قاطعیت پیش می‌رفت. هر روز ۱۵-۱۰ انفر را به بهانه‌یی بیرون کشیده، زیر سُم ستوران و ساطور قصابان له می‌کردند. صدای پچ‌پچ و زمزمه و تازیانه لحظه‌یی قطع نمی‌شد. اخبار دلاوران مشهد دلها را گرم و اراده‌ها را شعله‌ور می‌کرد.

با چشمک و اشاره‌یی، جلال^{۲۱}؛ دانشجوی خوش‌ذوق و خوش‌لهجه تبریزی را به راهرو کشیدم. زیبا و بی‌صدا و باوقار بود. در قامت بلند و سیماهی روشنش اقتدار و عشق و شکیبایی موج می‌زد. بعد از مقدمه و تعارفات اولیه، موضوع اخبار جدید و شهاب "انقلاب مشهد" را مطرح کردم:

- ... می‌گن اونروز که ۷-۸ تا نره‌غول با چوب و چاقو ریخته بودن سر جفر هاشمی، هر چی بیشتر می‌خورد بیشتر شعار میداد. آخر کار هم که دیگه واقعاً جونی براثن نمونده بوده، با همه توان و انرژی داد میزد: "زنده باد رجوی مرگ بر خمینی".

- آگه یادت باشه بهرام سلاجمه هم که از منطقه او مده بود وقتی اون کارها رو باهاش کردن خندید و گفت من سرباز مسعود و مریمم.
- آره، ولی این بچه‌ها حرف مشخصی دارن. نحوه مقاومت و پایداری این بچه‌ها خیلی عجیب.

^{۲۱} فامیلش را فراموش کردم.

–^{۲۲}شنبیدم "جعفر" توی یکی از یادداشتها بی که به بچه‌های فرعی ۷ یا ۱۶ رسونده بود، در باره انقلاب ایڈئولوژیک، گفته بود رسوبات و زنگارهای ارتجاعی – استشماری مث غل و زنجیرهایی به دست و پای آدم بسته شده، اگه بتونیم این زنگارها رو از خودمون جدا کنیم، انرژیهای نهفته‌مون به سرعت آزاد میشن و عنصر جنگاوری و فدایکاری زود بالغ و شکفته میشن

۲۳

روز ملاقات، اخبار جدیدی از فتح مهران و بازتابهای گسترده آن رسید. یک‌ماه قبل رفسنجانی از طرف خمینی به عنوان معاون فرمانده کل قوا و "رئیس جنگ" انتخاب شد و دیروز (۱۴ تیرماه) مجلس طرح قانونی ادامه جنگ به عنوان استراتژی جمهوری اسلامی را با قید فوریت تصویب کرد. با این وجود همه اخبار و حوادث حکایت از آغاز مرحله‌یی برای پایان جنگ داشت و حدس می‌زدیم بعد از فتح مهران و تهدید ارتش آزادیبخش، خمینی هم دنبال بهانه‌یی برای پذیرش قطعنامه ۵۹۸ و آتش‌بس است. ساعت ۹ صبح همراه ۱۸ نفر از بچه‌ها راهی سالن ملاقات شدم. می‌دانستم از ابتدای ملاقات باید پاسخگوی نرفتن به مخصوصی و ضایع کردن تلاشها یشان

^{۲۲} جعفر از طریق هواخوری با زندانیان فرعی ۷ (که همه دوبار دستگیری بودند) ارتباط داشت و بسیاری از دستنوشته‌هایش بین بنده‌های مجاور تکثیر می‌شد.

باشم. تصمیم گرفتم قبل از این که اولین توب گله و شکایت وارد زمینم شود حواسشان را جمع کنم. ۱۰ دقیقه بعد وارد کابین شدم. پدر و مادرم با قامتی خسته و صورتی افروخته ظاهر شدند.

با شنیدن صدای "تق" و همه‌همه، تلفنها وصل شد:

- سلام. چطوری! چرا قیافه گرفتی؟

- چرا نیومدی؟

- چرا نیومدم؟ مگه نگفتم اگه درخواست یا نوشته ازم بخوان قبول نمیکنم؟
مگه نگفتم کاری نکنین که من اینجا مجبور شم...

- اونا که از تو چیزی نخواستن. گفتن بیابرو، گفتی نمیرم.

- اینا رو کی بهتون گفته؟ من گفتم درخواست ندارم ولی اگه بفرستین میرم.
اونم گفت خبری از مرخصی نیس. حسابتم میداریم کف دست. خوب شد؟

- اون موقعی که ناصری به اشراقی زنگ زد، عموت و لیدا و اون آشنامون پیش اشراقی بودن. اون گفت نمیتونم بفرستم. اشراقی گفت بیخود کردن بفرست بره ۸ ساعت مرخصی، ناصری دوباره زنگ زد و گفت میگه نمیرم...

- بیین! اگه درخواست نمیخواست، از خدا میخواستم بیام مرخصی. اگر هم درخواست مینوشتیم یه حساب دیگه بی میکردن. فشار و انتظارشون هم بیشتر میشد. اصلاً من چه درخواستی از یه مشت ...

- مادر خودتو ناراحت نکن. ما که چیزی نگفتیم. ما میبینیم چن تا از همین دوستامون ماهی یه بار ملاقات حضوری میکن، بچه‌هاشون یه خط درخواست هم مینویسن ...

پدر هم آخرین نصایح و سفارشاتش را کرد و همین که می‌خواست با اخباری از بهمن‌ریختگی رژیم و پیشروی سازمان دلم را به دست آورد تلفنها قطع و ملاقات تمام شد.

۲۴

روز ۲۷ تیرماه، درست همزمان با اخبار‌شب، خبر پذیرش قطعنامه توسط خمینی مثل صاعقه‌یی در آسمان سرد سلولها پیچید. هر چند تا اندازه‌یی پیش‌بینی می‌کردیم، اما هنوز باور نداشتیم. خمینی گفت علت را نپرسید. پذیرش قطعنامه مثل جام زهری بود که سرکشیدم. آبرویم را با خدا معامله کردم ...

بهروز بهنامزاده، دانشجوی آرام و باوقار علم و صنعت، در آن شلوغی و پچ‌پچ و همه‌مه، تنها قدم می‌زد. در نگاه آبی و لبخند عنابی‌اش، آثار دغدغه و نگرانی برق می‌زد. دستی به شانه‌اش زدم، همراحتش شدم:

- چیه! توفکری! خبری شده؟

- نه! نمیدونم چرا بعد از این خبر، یه کم دلشوره دارم.

- دلشوره واسه چی! خمینی بعد از اسال گفت غلط‌کردم. بد به دولت راه نده. این همونی بود که می‌گفت اگه یه خونه هم تومملکت سالم بمونه جنگ رو ادامه میدیم. همین ۳-۲ هفته پیش گفت اسم صلح و آتش‌بس رو نیارید؛ اگه با آمریکا و

اسرائیل سازش کنیم با عراق سازش نمیکنیم. حالا بعد از عملیات چلچراغ گفت آبرو مو با خدا معامله کردم. یعنی راه قدس از کربلا نمیگذرد، جنگ موهبت نیست و منم... خوردم. حالا تو دلشوره داری؟ سازمان از ۶ سال پیش داره شعار صلح میده. خمینی داره با شعار جنگ همه مسائل شو حل میکنه. حالا تو چی میگی؟

- نمیدونم با پذیرش آتش بس سرنوشت سازمان چی میشه. نکنه جنبش رو وجه المصالحه کنن! الان "مسعود" چیکار میکنه!

- نمیدونم چی میشه! ولی خدا کمکش کنه...

- فکر میکنم سازمان همین روزا دست به یه اقدام سراسری بزنه...

۲۵

روز ۲۸ تیرماه، همه بی تاب و بیقرار، در انتظار اخبار جدید، دانه های تحلیل و دغدغه و شادمانی را دست به دست می شمردیم. برخی کاملاً خوش بین بودند و خاتمه جنگ را آغاز پیش روی ارتش آزادی بخش و پایان استبداد می دانستند. عده یی حتی فراتر از خوش بینی، بازشن زندانها و افتادن شلاق استبداد را قدم اول و سرنگونی بی دردسر را در کوتاه مدت پیش بینی می کردند. احمد گرجی، رضا زند، محمدرضا حجازی و جلال، کشtar زندانیان را، در هر صورت، در تقدیر می دانستند. با این همه، نگرانی نسبت به شرایط بچه های منطقه در جوهر کلمات و جوهره همه زمزمه ها و تحلیلها بر جسته بود.

احمد گرجی را در گوشه سلول گیر انداختم. چند دقیقه قبل با حرارت تلاش می کرد محمد را مُجاب کند. بی مقدمه وارد شدم:

- یکی ندونه فکر میکنید دارین با هم دعوا میکنین! بابا به زور که نمیشه کسی رو قانع کرد. به جای این حرفها یه هفته صبر کنین ورق بر میگردد...

- ژاید ورق برگردد! ولی خاطرت جمع باشه کسی از اینجا سالم بیرون نمیره...

- گور باباشون. هر غلطی میخوان بکنن بذا بکنن. فقط بچه ها طوریشون نشه. "مسعود" سالم بمونه ...

حوالی ۱۰ صبح، مهران هویدا، با ریش و موی بلند وارد بند شد. با عبور از لابلای بوسه و هیجان و همه مهه وارد سلول شد. بچه ها دورش جمع شدند. هر یک جمله یی به طنز گفتند. او فقط می خنید. بعد از احوالپرسی و انتقال کلی اخبار، ماجرای مصاحبه محمود و داستان لورفتنش را، به درخواست بچه ها توضیح داد:

- منو و محمود و ایرج و ناصر از طریق یکی از خواهرای کرمونشاھی با یکی از فرعی ها تماس داشتیم. گاهی اوقات هم، همین خواهر پیام بچه های مشهد رواز طریق همون فرعی واسمون میفرستاد. یه روز که پاسدارها کمین گذاشته بودن، محمود رو وسط تبادل اخبار انقلاب گیرانداختن. همه مونو بردن زیر فشار. بعد از چن روز فهمیدم محمود از بس کتک خورده، تعادلش رو از دست داده و حاضر شده در جمع بچه ها به ارتباطش اعتراف کند.

- اون خواهر چی شد؟

- اون زیر کتک بی هوش شد. از اونم مصاحبه میخواستن. انقدر زدنش که از حال رفت. خدا حفظش کنه خیلی خواهر شییریه.^{۲۳}
- نگفتنی ترو واسه چی انقدر نیگه داشتن؟
- هیچی. بعد از يه هفته ناصریان او مد گفت واسه چی آوردن. گفتم مسئول نون بند بودم. پاسدار نون کم داد گفتم بچه ها سیر نمیشن، بی خودی فرستادنم انفرادی. همون روز ناصریان میخواست بفرسته بند. بعد از ظهر داود لشکری او مد، گفت جرمت چیه. گفتم هواداری. گنفری ریختن سرم. ۲ روز بعد هم سلولمو عوض کردن، رفتم نزدیک سلول ایرج لشکری و ناصر منصوری و محمود و عادل نوری. چن روز بعد دوباره همه رو بازجویی کردن. همه گفتمیم هواداری. ایرج لشکری از همون اول گفت مجاهدین. واسه همین تا صبح زدنش. سلولش هم عوض کردن. ۲ هفته نزدیک هم بودیم باز جدا شدیم.
- ما شنیدیم ایرج لشکری رو، از فرعی ۷ به خاطر همین بردنش انفرادی. مث اینکه با صدای بلند گفت اتهامم مجاهدینه. بردنش بیرون انقدر زدنش که بیهوش شد. بعد هم پیش بچه های خودشون (فرعی ۷) نبردن. آوردنش اونجا.
- آره. منم همینو شنیدم. ایرج یکی از بچه های تنیبیهی نماز جماعت بود ولی شب رفتن سراغش و جدا افتاد.
- بچه های مشهد چطورن؟
- ما! يه چیزی میگم، يه چیزی می شنوی. من مستقیم با هاشون رابطه نداشتم ولی يه چیزهایی از شون شنیدم. حرف ندارن.
- دیروز يه خبر راجع به ناصر او مد. بعد گفتن معلوم نیس. تو چیزی نشنیدی؟

^{۲۳} مجاهد قهرمان آذر سلیمانی.

- ناصر منصوری؟ مگه نشنیدین!

مکشی کرد. صورتش جمع شد. نگاهی به اطراف انداخت و آرام ادامه داد:

- ناصر هم سر همون قضیه بردنش زیر فشار. ازش همکاری میخواستن. همونجا بچه‌ها با مورس گفتن حسابی درب و داغونش کردن. اون هفتۀ شنبه پنجرۀ سلولشو شکونده، خودشواز طبقه سوم پرت کرده پایین.

- چی! خبر خودکشی مال ناصر بود؟ چه جوری نرده‌های پنجره رو شکونده؟

- نمی‌دونم. ولی مت این‌که یه تیغ اره‌گیر آورده بود. ۵-۶ روز تموم، با هزار کلک و مخفی کاری کرکره‌های آهنی رواز یه طرف بریده، یا یه طوری از جوش باز کرده بود. بعد هم واسه این‌که اطلاعات نده یا مجبور نشه مصاحبه کنه خودشواز اون بالا پرت می‌کنه پایین. یکی از بچه‌های غیرمذهبی بند مجاورش که دیده بود، به ما گفت تا چن ساعت رو زمین داشت جون میداد. هیچ‌کس نیومد بالای سرّش. بعد از چن ساعت بردنش بهداری. مت این‌که نخاعش قطع شده.

- الان فلجه؟

- آره. بیچاره مادرش! یکی از بچه‌ها رفته بود بهداری. شنبه بود مادرش ۶۰ هزار تومان داده براش یه تشك برقی گرفته...

دنبال فرصتی بودم تا بتوانم سیر با مهران هویدا درددل کنم. خیلی دوستش داشتم. حدس می‌زدم از بچه‌های مشهد هم اخبار و اطلاعات خوبی داشته باشد. بعد از ناهار کنارش رفتم. بازو و شانه‌اش را فشردم:

- خیلی نگران‌ت بودم. از "کیو"^{۲۴} خبری نداری؟

۲۴. کیومرث میرهادی.

- کیو مرث! نه. فکر می‌کنم تو سلولهای بند^۱ بود. شما خبری ازش ندارین؟
- چن وقت پیش شنیدیم میخواستن ببرنش بند جهاد^۲ حاضر نشد بره تو بند. همونجا بیرون بند با وسایل وایستاد و گفت منو ببرین همون انفرادی.
- فکر می‌کردم او مده باشه. احتمالاً همین روزها میارنش.
- روزها چیکار می‌کردی؟
- تا یکی دوهفته اول، مث تو، برای هر ساعت برنامه ریزی کرده بودم. راستی! یادم رفت بگم. نگفتم؟ شاعر شدم!
- چی! شاعر شدی؟ نمیخواد شعر بگی.
- تصمیم داشتم تا دیدمت شعرم برات بخونم. خیلی باحاله.
- شک نکن. هیچ وقت شاعر نمیشی. شعرت هم به درد نمیخوره.
- چرا!!
- چون هیچ شاعری نمیگه شعرم خیلی باحاله.
- یه ترانه درست کردم بروزن آهنگ دختر بویر احمد...
- در رابطه با چیه؟
- اون صحنه بی که لا جوردی بالای سر موسی و اشرف رجز میخوند و مصطفی رو بغل کرده بود، یادت میاد؟
- آره.
- بخونم؟
- بخون.
- اولش میگه:

^۱ بند جهاد یا گارگاه محلی بود که برخی از زندانیان (با جرم‌های مختلف) در آنجا کار می‌کردند.

آنکه در مرگت بی امان قهقهه می کشید ظالمانه
اینک در فتنه خود غرق، دست و پا می زند عاجزانه
موسی شهید شد، عزیز من ...

- خوب بقیه اتش چی!

- نصفش مونده. گذاشتم واسه انفرادی بعدی. یه آهنگ هم ساختم. هنوز رو
شعرش کار نکردم ...

با جمع شدن بچه ها و بالارفتن سرو صدا، قرار گذاشتم شب؛ زمان خاموشی،
در گوشی از سلول اخبار و وقایع یک ماه اخیر را تبادل و دنبال کنیم.
ساعت ۱۲، به گوشی خزیدیم. پچ پچ و نجوای نیم شب شروع شد. بعد از
تبادل اخبار منطقه و نقش فتح مهران در پذیرش آتش بس و موضوعات داخلی
بند، موضوع انقلاب ایدئولوژیک و بچه های مشهد را پیش کشیدم:

- از بچه های مشهد چی میدونی؟ الان چیکار میکنن؟ هیچ رابطه بی تو انفرادی
با هاشون داشتی؟

- اینطور که شنیدم یکی از بچه های منطقه میاد داخل، تو مشهد دستگیر
میشیه. جعفر هاشمی، با اون آشنا میشه و پیام انقلاب ایدئولوژیک رواز اون
میگیره. همونجا ۱-۷تا از بچه ها دور هم جمع میشن و انقلاب میکنن.

- یعنی چیکار میکنن؟

- مت همون خبری که از بچه ها شنیده بودیم. هر کدوم، توی جمعی که از
هر جهت با هم محروم بودن، همه حرفهای درونشونو به هم میگن و از هر جهت با
هم یگانه میشن. بعد هم پیمان می بندن که علناً از مواضع سازمان دفاع کنن. از
همون تاریخ میرن زیر شکنجه های شدید جسمی و روانی. البته بچه ها دست
بردار نبودن. از هر فرصتی، حتی زیر کابل، برای رسوندن پیام انقلاب ایدئولوژیک

استفاده میکنند. بالاخره پارسال تبعیدشون کردن تهران. مدتی اوین بودن و اومدن گوهردشت. اینجا هم که حتماً شنیدی. داود لشکری و علی غول از دستشون ذله شدند ...

۲۶

دوشنبه سوم مرداد، عید قربان بود. تصمیم گرفتیم بدون عمدہ کردن حساسیتهای امنیتی، جشن و مراسم بزرگی در حسینیه!^{۲۶} برگزار کنیم. ساعت ۱۰ صبح مراسم شروع شد. حسن(ر)، یار خوشذوق و خوشزبان، مجری برنامه شد. ابتدا چند آیه از قرآن، مقاله‌یی کوتاه و چند مطلب از فلسفه فدا و قربانی. بعد هم چند شعر و یک سرود.

حسن(ر) شعر "به فردا" را با آهنگی که خودش تنظیم کرده بود، به صورت گر و تک خوانی اجرا کرد:

به گل داشت، به گل داشت، به گل داشت رفیقان
یاد مارا، زنده دارید، ای رفیقان
که ما در ظلمت شب، [ها] زیر بال وحشی[ها]
خفاش خون آشام ...

^{۲۶} محلی در انتهای راهرو بند که وسایل اضافی را در آن می‌گذاشتم و تلویزیون بند هم (هر زمان توقيف نبود) آن‌جا بود.

شعر قوم به حج رفته را رضا زند، با تنظیمی جدید و آهنگی زیبا به صورت
گُراجرَا کرد:

ای قوم به حج رفته کجا بید کجا بید

معشوق همین جاست بیا بید، بیا بید

...

همین گروه بلا فاصله شعری دیگر از مولانا را با ریتم و سبکی جدید اجرا
کردند:

باز آمدم چون عید نو تا قفل زندان بشکنم

وین چرخ مردم خوار را چنگال و دندان بشکنم...

... زاغاز عهدی کرده ام کاین جان فدائی شه کنم

بشکسته بادا پشت من گر عهد و پیمان بشکنم

...

ترانه "اشکها" ساخته مهرداد اشتری، همه را میخکوب کرد. این شعر که
روی موزیک زیبای "قایرانان رودخانه ولگا" تنظیم شده بود به صورت جمعی،
با هدایت و کنترل مهرداد اجرا شد:

اشکها یت را پاک کن، امید فرداها با ماست

ما با هم راهی پراز گل می سازیم، بر کوه و بر دشت و برصحرها

برادرهایت در میدان شهر می جنگند

دختران در راهشان گل می رینند، مادران آرام آرام می گریند

ای گلبرگ تازه، به چه می اندیشی تنها

ما با هم راهی پراز گل می سازیم، بر کوه و بر دشت و برصحرها

لای لای لای لای، لای لای لا لا لا لای لای ...

قبل از توزیع ناهار، مهران هویدا را صدا کردند. نیم ساعت بعد، با چهره‌یی برافروخته وارد شد:

- چی شد؟ کجا بودی؟

- هیچی، مت این که پدر مادرم او مده بودن دم در.

- واسه چی؟ امروز که ملاقات بند ما نیس!

- گفتن داداشت تو جبهه کشته شده. خونوادت هم میخوان بیینت. آگه یه درخواست ملاقات بنویسی شاید بہت ملاقات بدیم.

- چی! کشته شده؟ کجا؟

- نمیدونم، معلوم نیس راس بگن.

- دادشت مگه سرباز بود؟

- تازه رفته بود سربازی. ولی اهل جبهه میبشه نبود.
مکثی کرد. لبخندی کشیده و سرد بر صورتش نشست. سرشن را پایین

اتداخت و زیرلب گفت:

- بی شرفای! اونم گشتن.

- بعید میدونم خبرش درست باشه. میخوان اذیت کنن. به هم ریختن زندونی
با استفاده از خونواده چیز تازه بی نیس.

- از این نامردای هر چی بگی برمیاد...^{۲۷}

^{۲۷} بعدها فهمیدم این کار را فقط برای ایجاد فشار و در هم شکستن مهران انجام داده بودند و برادرش زنده است.

چهارشنبه پنجم مرداد شد. ۲۱ نفر جدید وارد بند شدند. یکی از آنان رضا ازلی؛ ریز قامت و خنده‌رو، از منطقه آمده بود. پیراهنی روشن، شلواری آبی و چهره‌یی سپید داشت. ظاهراً چندماهی انفرادی بود و با تخلیه بند انفرادی به این بند منتقل شده بود. از آنجا که حدس می‌زدیم او را اشتباهی به بند ۳ آورده‌اند، تلاش کردیم هرچه سریعتر اطلاعاتش را بگیریم.

تا شب در چند سلول به سؤالات بچه‌ها پاسخ گفت. بعد از شام با محمل جشن مختصری در سلول خودمان، که کمی بزرگتر از بقیه سلولها بود، دعوتش کردیم. مراسم با شوخی و آنتنی کردن^{۲۸} افراد خجالتی مثل محسن روزبهانی، احمد نورامین، غلامحسین مشهدی‌ابراهیم، مهدی فتحعلی‌آشتیانی ... شروع شد.

با لحنی بسیار جدی از بچه‌ها خواستم هر کدام ترانه‌یی بخوانند و رضا ازلی به تعداد بچه‌هایی که خوانده‌اند، ترانه و سرود و حرف و خاطره جدید برایمان بگوید. ابتدا از رضا(ف) که صدای زیبایی داشت، درخواست کردم ترانه جدید مجاهد را بخواند تا ترس بقیه که فکرمی کردند صدایشان خوب نیست یا خجالت می‌کشیدند، بزید. بعد هم با اجرای ترانه تغییر یافته دی‌بلال، برنامه را ادامه دادیم ...

^{۲۸} برجسته کردن.

نوبت رضا ازلی شد. زیر چشمی نگاهی به دور و برش کرد، بدون مقدمه
ترانه بهار مجاهدین را خواند:

نگه کن ای جان که جان یاران به گل نشسته
وزین بهاران مرا به مژگان شکوفه رسته
ز روی خونها سپیده سرzed سپیده عشق
کجا کسی دید که عشق شب را زهم گستته

...

خوشا خوشا عشق که از پیامش
چو آذرخشنان به ره روان شد
هر آنکه میرفت شکسته بسته
خوشا خوشا عشق که در طلو عش
حصار و دیوار اگر ز آتش
و گر ز خارا به هم شکسته

...

دلم چو مجمر و نام مسعود بر آن چنان عود
دلم چو گلزار و عطر مریم بر آن نشسته
هلا خدا یا همیشه بادا قبیله ما
به یمن آنان به گل نشسته

...

به دلیل استقبال بچه‌ها ترانهٔ “نگاه کن”^{۲۹}، “در قفس رو باز کنید” و بخشی از ترانه سرود جدید “ای ارتش رهایی” را هم اجرا کرد. ۲ ترانهٔ اول را چندماه پیش، از بچه‌های انفرادی – که به وسیلهٔ مورس گرفته بودند – شنیده بودیم ولی چون آهنگش را نمی‌دانستیم برایمان زیاد جاذبه نداشت. این‌بار، با توضیحاتی که قبل از اجرای هر کدام داد، ترانه‌ها مثل خونی تازه در رگانمان جاری شد.

وقتی دیدم هر چه بگوییم اجرا می‌کند و هیچ ملاحظه‌یی در کارش نیست، موضوع را عوض کردم و از بچه‌ها خواستم هر سؤالی دارند بدون تعارف و حساب کتاب بپرسند تا خودش را برای اجرای ترانه بعد آماده کند. بچه‌ها هم با سؤال‌هایشان حمله ور شدند:

– ...“مسعود” خیلی شیکسته شده؟

– اونجا وضع غذاتون چطور بود؟

– اخبار زندان رو می‌شنیدین؟

– اونجا بچه‌ها تو چی زندگی می‌کنن؟ شنیدیم فرم لباس خواهرها و برادرها

سبز زیتونیه ...

– چن‌بار تا حالا “مسعود” رواز نزدیک دیدی؟ اصلاً بچه‌ها می‌تونن “مسعود” رو

ببینن؟

– یه کم از “مریم” بگو ...

^{۲۹} اثر فروغ فرخزاد، با تنظیم و اجرایی جدید.

بعد از این که فهمیدیم بچه‌ها در منطقه از امکانات خوبی برخوردارند و ”مسعود و مریم“ بالای سرshan و در میانشان می‌درخشند، انتخاب و اجرای برنامه بعد را به خودش واگذار کرد.

رضا مکثی کرد. نگاهی به چشمها و چشم‌های تشنۀ انداخت. صدای سکوت در سلول می‌پیچید. هر کس فکر می‌کرد شاید از او بخواهد ترانه‌یی یا برنامه‌یی اجرا کند. رضا لبخندی زد و آرام پرسید:

– نامه‌هایی رو که ”ائیزف“، قبل از شهادتش برای ”مسعود“ نوشت‌بود،

شنیدین؟

– چن‌سال پیش، یکی دو جمله از اون نامه‌ها رواز خونواده‌ها شنیدیم، ولی معلوم نیس همونی باشه که تو می‌گی.

– میخواین بخونم؟

– آره. حفظی؟

سرش را پایین انداخت. دوباره سکوت کرد. سرخی شرم و گرمی نجابت در سیمای روشنش برق می‌زد. صدایش را صاف کرد. بالحنی محزون و استوار، یکی از نامه‌ها را شروع کرد:

– سلام. آتا از نامه‌هایت با هم به دستم رسید. میدانی احساسات خاصی پیدا

کرده‌ام، احساساتی که قبلاً برایم کاملاً شناخته شده بود ولی تا این حد ملموس نبود. میدانی عجله خاصی پیدا کرده‌ام مثل کسی که وقت برایش تنگ است، دلم می‌خواهد هر چه از دستم بر می‌آید بکنم و هر کار خوبی که برایم می‌سر است انجام دهم. احساس می‌کنم حضرت علی (ع) که می‌گوید آن‌چنان با کارهایتان برخورد کنید که گویا همین فردا خواهید رفت و آن‌چنان دوراندیشانه برخورد کنید

که گویا صدها سال خواهید ماند را می‌فهمم. احساس می‌کنم عجب در غفلتیم.
چگونه راحت می‌خوابیم در حالی که قدمی با مرگ و بریده شدن همیشگی دستمان
از دنیا فاصله نداریم و هزاران هزار کار داریم که نکردیم. آن وقت خواب از
چشم‌مانم می‌رود...

گل واژه‌های اشک، گونه‌های گُرگرفته را گرم می‌کرد. پیکر پاک موسی،
در کنار اشرف رو به روی مان بود. "اشرف" هنوز حرف می‌زد:

- حالا همه همتم را برای سرنگونی جlad به کار خواهم بست و بس. از دور
رویت را می‌بوم و با همه قلبم به خدا می‌سپارم و دعای خیر من بدرقه راهت
است که مسئولیت را با موفقیت به انجام رسانی. بچه هم سلام می‌رسانند.
نمی‌دانم عکس‌ها یعنی رسید یا نه. در هر صورت بچه سالمی است. خیلی هم
شیطان و تیرین شده. افسوس که نیستی تا مرا حل رشد او را ببینی... دیگر
خدا حافظی می‌کنم و ترا با تمام وجودم به خدا می‌سپارم. خدا یا امانت مرا بپذیر.
خدا یا کمکش کن که سرفراز و پیروز از امتحانی که در پیش دارد بیرون بیاید.
خدا یا کمکش کن که خلقی را از تکنجه و اعدام و اسارت و برده‌گی نجات بخشد.
خدا یا کمکش کن که کشتی توفان زده ایران را به ساحل نجات برساند. خدا یا
کمکش کن که انقلاب‌نوین ایران را با خونریزی کمتر و ره‌آورد بیشتر به بار
بنشاند. خدا یا کمکش کن که همسری دلسوز و پدری مهریان برای ما باشد...
دوباره مکثی کرد، سرش را بالا گرفت و گفت:

- توی قسمتی از نامه قبلی نوشته بود:

با تمام بچه‌ها، با تمام عزیزانم، همانها که قهرمانانه شهید می‌شوند، همیشه
با آنها هم. با آنها تکنجه می‌شوم. با آنها فریاد می‌زنم و با آنها می‌میرم و زنده
می‌شوم. چه قدر مرگ در این شرایط ساده‌تر از زیستن است. وای وقتی خبر

شهادتها میرسد، باورکن با یاد شهدا به خواب می‌روم و با یاد شهدا چشم باز می‌کنم و به یاد انتقام زنده‌ام. اشک مجالم نمی‌دهد. اگر بدخلت و ناخواناست ببخش. نمی‌دونی مثل این که دیگر این جسم قدرت کشیدن این روح عاصلی رو نداره. دلم میخواهد پریزنه و برم پیش همان خواهرها که شبها جای خوابیدن نداشتند و حالا راحت توی قبر آرمیده‌اند ...

آخر چطوری میشه این تضاد رو حل کرد. تا کی میشه آب رو توی چشممه نگه‌داشت. جهان خبردار نشد که بر ملت ما در این چندماه چه‌گذشت. فکر نمی‌کنم در فرهنگ ملت‌ها کلمه‌یی پیدا بشه که بتونه آن‌چه را که در اینجا می‌گذرد نشون بد. به خدا قسم مصیبت این ملت از عاشورا کمتر نیست. رذالت، دنائیت، شقاوت، در اوج خودش ...

تصور و تصویر اشرف زنان مجاهد، زیبایی و سادگی رابطه‌اش با "مسعود"، همه‌را میخکوب کرده بود. انگار صدایش را می‌شنیدیم. مثل اینکه هردو رو به رویمان، نه! در وجودمان بودند. کلمات شمرده‌شمرده ادا می‌شد. هر کلام مثل مرواریدی یا اشکی بر جانمان می‌نشست:

- میدونم که اونجا بہت سخت می‌گذرد. با روحیات و خلق و خوی تو و عواطفت آشنایم. حتم دارم که مثل شسیر به خودت می‌پیچی و ترجیح می‌دهی که خودت به جای تک‌تک شهدا شهید بشی. مثل همیشه دعات می‌کنم که بتونی باری که به دوش داری را با سرفرازی بکشی. مردم ما واقعاً قهرمانند ...

لحظه‌های آوارگی و اضطراب و جسارت، سایه‌های شلاق و دشنه و شهامت، تصاویر اعدام دختر کان و مادران باردار، تجسم نیزه و زنجیر و تجاوز... دوباره زنده‌شد. انگار همه نجابت زندگی با همه مظلومیت جهان نجوا می‌کند:^{۳۰}...

۲۸

خبر شروع عملیات فرغ جاویدان، اگرچه هنوز اطلاع دقیق و مشخص آن را نداشتیم، مثل بارانی دلها را شُست. صبح به یکی از بندها ملاقات داده و پس از ۲ سری، قطع کرده بودند. خبر بعد؛ حکایت از نبرد در تنگه چارزبر داشت... از روی نقشه‌یی که داشتیم منطقه عملیاتی را بزرگ روی مقوا کشیدیم. متناسب با اخبار و شایعات و تحلیلها، مسیر عبور و منطقه درگیری را پیش‌بینی کردیم. محل نقشه زیر موکت خردلی رنگ سلول خودمان بود.

با هر خبری نقشه بیرون می‌آمد و هر کس جمله‌یی می‌گفت...

به‌زودی خبر رسید که ۲ روز است تمامی ادارات، وزارت‌خانه‌ها، مدارس، ... (حتی اتوبوسرانی و بیمارستانها را) تعطیل و همه را روانه جبهه! کرداند. نعره‌های جنگ طلبانه و زوزه‌های فریبکارانه شیخ برای مقابله با دشمن بعضی!

^{۳۰} رضا ازلی ۲ نامه را کاملاً حفظ بود و یکی را ناقص می‌دانست. بسیاری از بچه‌ها پس از مراسم سراغش رفتند، نامه‌ها را یادداشت و حفظ کردند.

لحظه‌یی قطع نمی‌شد. تمام امام جمعه‌ها، شخصیت‌ها، مدرسین! و مبلغین، ضمن اعلام آمادگی، با هزار حیله و تهدید از مردم، برای حضور در جبهه‌ها و کوتاه کردن دست اجانب و استکبار جهانی، استمداد می‌کردند.

۲۹

پنجشنبه ششم مرداد شد. ساعت ۹ شب، همه در سلوولها منتظر پایان آمار بودیم. حسن پاسدار بند، با یک‌نفر دیگر، در سلوول را باز کرد. هر دو وارد شدند. پاسدار اسمها را خواند. نگاهی به چهره‌ها انداخت. علامتی در دفترش گذاشت و رفت.

نیم ساعت بعد داود لشکری وارد شد. با نعره‌یی و عربده‌یی سیاه، اسمی ۱۰ نفر از بچه‌ها را صدا کرد:

– اینایی که میخونم، تا ۳۳ دقیقه دیگه، با چشمین زیرهشت باشند:
حسین سبحانی، مسعود کباری، منصور قهرمانی، مهران هویدا، رامین قاسمی،
محمد(ش ن)، اصغر محمدی خبازان، اصغر مسجدی، غلامحسین اسکندری،
محمد زند.

معلوم بود لیست توسط پاسدار حسن، ضمن آمار تهیه شده و از ترکیب اسمها فهمیدیم، شاخص اصلی برای انتخاب، برخوردهای اخیر و رابطه خودش در چند روز گذشته بوده و هیچ دلیل دیگری نداشت. مثلاً حسین سبحانی، زمان

آمار پایش را دراز کرده بود و چون پاسدار خوشش نیامد، جلو اسمش علامت زد. مهران هویدا را به دلیل چند برخورد در انفرادی و برخورد چند روز قبل می‌شناخت. غلامحسین اسکندری ضمن آمار رویش را برگردانده بود، اصغر مسجدی پریروز مسخره‌اش کرده و بقیه هم به همین ترتیب.

شب ساعت ۱۲ همه برگشتند. "مهران" با سرو صورت بادکرده وارد سلول

شد:

- چی شد؟ کجا بودین؟

- هیچی. از در که رفتیم بیرون، ریختن سرمون. چن دقیقه بعد لشکری او مد اسم و اتهام‌منو پرسید، همه گفتیم هواداری. دوباره شروع کردن. میزدن میگفتن هواداری از چی؟ بعد از یکی دو ساعت چن نفر گفتیم مجاهدین، ۳-۳ نفر هم گفتن شما میگین منافقین. هر کی هرچی گفت، ولش کردن. چن دقیقه قبل هم داود لشکری دوباره او مد و گفت برین شنبه صبح میام سراغتون.

- واسه چی؟

- نمیدونم. ولی معلوم بود يه کاری واسه‌شون پیش او مد باید میرفتن.

- یعنی شنبه دوباره صداتون میکنن؟

- آره، حتماً شنبه صبح میان دنبالمون. میگفت نمیتوانین از دستم دربرین...

- دیگه خبری نبود؟

- مت اینکه دیروز دوباره يه سری از زندونیای کرمونشاه رو آوردن اینجا.

- کرمونشاه؟...

جمعه صبح، پاسدار اسماعیل و گیرممد، تلویزیون بند را برداشتند. این تلویزیون که در حسینیه انتهای سلولها و راهرو بند قرار داشت، معمولاً وسیله‌یی بود برای هشدار و تهدید. هر چند هفته یک‌بار به بهانه‌یی می‌بردند و بعد از مدتی

برمی گردانند. این بار بدون هیچ بهانه و دستاویزی، پاسداران هجوم آورده، جعبهٔ خالی اخبار! را خارج کردند. رادیو بند هم که معمولاً وقت و بی وقت روشن می شد^{۳۱}، قطع گردید.

حسن اشرفیان از کرکرهٔ پنجرهٔ شرقی حسینیه که با تایلور کج شده و به محوطهٔ بیرون اشرف داشت، داود لشکری، ناصریان و تعدادی از پاسداران را کنار سولهٔ بزرگ روبرو دید و ۲ پاسدار یا کارگر افغانی هم چند حلقهٔ طناب ضخیم با فرغون وارد سولهٔ کردند.

بحث و گفتگو و تحلیل، باز هم بالا گرفت. رضا زند که سقوط رژیم و کشتار زندانیان را پیش‌بینی می کرد، موضوع مقابله و تهاجم به سمت پاسداران را مطرح کرد. احمد نورامین، ضمن کار با "علی آقا" و آماده کردن غذا می خندید و می گفت:

- هیچ غلطی نمی‌توان بکنن.
برخی با گد طناب می خندیدند و دار و اعدام را مسخره می کردند.
سرو صدای بحث و شوخی اصغر مسجدی و محمد حسن خالقی از سلول روبرو (۱۵) می آمد. محمد حسن؛ چهارشانه، پُر، سبزه رو و بذله گو، از زندانیان زمان شاه بود. اصغر، با قامتی متوسط، چشمانی درشت و مصمم، چهره‌یی زیبا و شکیبا داشت. خودم را به آنان رساندم، بی مقدمه وارد بحشان شدم:

^{۳۱} از آنجا که صدای بلند رادیو در سلولها می‌پیچید و آزار دهنده بود، برای خنثی کردنش چند سوزن در سیم مسیر بلندگوها فرو کرده بودیم و غیر از بلندگوی ضعیفی نزدیک زیرهشت و پاسداران، صدای بقیه بلندگوها بند آمده بود.

- بچه‌های سلول رو برو چه گناهی کردن که باید سرو صدای شمارو تحمل کنن؟
حروف حساب هم که نمیزندین. بابا! اگه دین ندارین، یه کم صدا رو بیارین پایینتر.
داریم یه کار جدی میکنیم. چند دقیقه دارم به حرفهاتون گوش میدم یه مولکول
منطق توش نخوابیده. مندحسن که بالکل تحلیلهایش منتفیه، تو هم دچار بدینی
زودرس شدی.

- کجای این حرف بدینیه؟ مگه خودشون نگفتن زندانیا مث یه استخوان تو
گلوی نظام گیرکردن؟ الآن بهترین وقته برای جراحی و خلاص شدن از دست ما
و استخون گلو.

- بابا! مگه شهر هرته! اگه جرأت داشتن تا حالا ده بار جراحی کرده بودن.
- مندحسن تو بگو. مگه نمیگفتیم خمینی بهترین موج سوار قرنه؟ مگه ۷ ساله
رژیمشو با موج و بحران نیگه ندادست؟ کشتار و جراحی هم یه بحران جدیده برای
فرار از ...

- صب کن. بین مندحسن! قبل از این که جواب بدی فقط یادت باشه شاه با
اون عظمتیش چندتا زندونی رو سال ۴۵ با کلی صحنه‌سازی گشت، تموم دنیا
ریختن سرتیش. مگه میتوون زندانی رو که حکم بپیش دادن بگشن. اینا خودشون
با همون معیارهای وحشیانه یه حکمی ببریدن. حالا میتوون بعد از ۷ سال همون
آدمها رو اعدام کنن؟ اصلاً تو این اوپرایی که فردشون معلوم نیس، کشتن
یه مشت زندانی چه مشکلی ازشون حل میکنه؟

- هیچ رژیمی جرأت نمیکنه زندانی حکم گرفته رو اعدام کنه. اصلاً زندانی
سمبل رنج و سختی و مظلومیته. راس میگی شاه، بیژن جزئی و کاظم و مصطفی
و... رو که نمیتوانست تحمل کنه کشت ولی قیمت سنگینی داد. با این حال پارامتر

خریت رژیم رونباید فراموش کرد. معمولاً وقتی این پارامتر وارد میشه همه تحلیلها مونو بهم میزنه.

- تو هم هر موقع تحلیلت خراب میشه میگی پارامتر خریت رژیمو درنظر نگرفتم. حالا بیا این دفعه این پارامتر رو در نظر بگیر... لبخندی زد و دستش را به نشانه طناب دار زیر گلو گرفت.

۳۰

شنبه ۸ مرداد شد. ساعت ۷ صبح پاسدار حسن وارد بند شد. اسمی بچه‌های پنجشنبه شب را خواند. مهران هویدا، رامین قاسمی، منصور قهرمانی، اصغر مسجدی، حسین سبحانی، مسعود کباری، محمد(ش ن)، اصغر محمدی خبازان، رضا زند و غلامحسین اسکندری رفتند.

فضای سنگینی در بند حاکم بود. ۲ نفر مستمر پشت شکاف پنجره، اطراف سوله را کاوش می‌کردند. چند نفر گوش و حوصله و هوش را زیر در اصلی بند پهن کرده، هر صدایی را شکار می‌کردند. تعدادی از سلوهای لبه سخت زهوار پنجره را کج کردند، تحرکات و ترددات پاسداران را زیر نظر داشتند. تردد چند خودرو بنز و بی‌ام‌و... در ابتدای صبح، غبار تردید و شایعه را دوباره بالا برد. ساعت ۹، سایه سیاه لشکری و پاسداران، اطراف سوله پیدا شد. پاسداری با جعبه سفید شیرینی رسید. سایه‌های سیاه و دستان آلوده، به جعبه سفید می‌سایید، همه

مشغول خوردن شیرینی شدند. نیم ساعت بعد معلوم شد تردد به داخل سوله از ضلع دیگری که در مسیر دید ما نیست صورت می‌گیرد.

بعد از ظهر بچه‌هایی را که ماه گذشته برای تماسای مصاحبه برده بودند و کارشان به کابل و انفرادی کشیده بود برگشتند. آنها هم مثل ما در بُهت و نگرانی و تشویش، اخبار و حوادث را پیگیری می‌کردند. اکبر صمدی، حیدر صادقی، مجتبی اخگر، ایرج(م) و طاهر بزار حقیقت طلب در حسینیه جمع شدند و بقیه اطرافشان حلقه زدیم:

- چی شد همه رو برگردوند؟

- صبح پاسدارها با عجله وارد بند شدن و بچه‌ها رو یکی یکی بیرون آوردند. معلوم بود میخوان بند انفرادی رو واسه یه کار دیگه خالی کنن. بعد از این که یکی یکی با همه بخورد کردن، بردنمون طبقه دوم توی راهرو دادیاری. چند دقیقه بیشتر نموندیم که داود لشکری همونجا چشمتش به ما افتاد و با دادی که سر پاسدارا کشید، ما رو دوباره برگردوند. نمیدونم اونجا چه خبر بود که نباید ما می‌دیدیم. واسه همین برگشتنیم و نیم ساعت قبل همه رو آوردن بند...

ساعت ۹ شب، داود؛ پاسدار جوان و قدبلندي که تازه پیدایش شده بود وارد

شد و از بچه‌های نزدیک در پرسید:

- اسم پدر منصور قهرمانی چی بود؟

این سوال همه را در فکر فربرد. چرا از فعل ماضی استفاده کرد؟ "چی بود؟" چرا نگفت اسم پدرش چیه! نکنه ...

۳۱

ی) کشنبه نهم مرداد شد. تا حوالی صبح پلکهایم باز و منتظر بچه‌ها بودم.
هیچ خبری نشد. بعد از صبحانه محمد رضا حجازی کنارم نشست و آرام گفت:

- میدونم دیشب نخوابیدی! حالشوداری یه قدمی بزنیم؟

- برمیم.

- بچه‌ها نیومدن! هنوزم فکر میکنی خبری نیس؟!

- کی گفت خبری نیس! ورق داره برمیگردد! خبری نیس؟

- مگه دیروز نمیگفتی نمیتونن با ما کاری کنن؟!

- الآتم میگم. خمینی اگه به خودش بود تا حالا همه رو کشته بود. نمیتونه. همین دادگاههای خمینی ۷ سال پیش به هر کدوم یه حکمی دادن، او نه حکمها فله بی و کیلویی سال ۶۰ که خودشون هم میدونن چه قدر بی‌پایه و بی‌حساب و کتاب بوده. ۹۰ درصد بچه‌ها جرمشون خوندن کتاب و فروش نشریه و رابطه‌های فاز سیاسیه. مگه میتونن بعد ۷ سال بیان سراغشون و...

- مگه طنابهایی رو که با فرغون میرفت توی سوله ندیدی؟ یادت نیس

۵- ۴ ماه پیش مسعود مقبلی رو بردن کمیته مشترک بهش گفتند همین روزها نسل تونو از زمین برمیداریم!

- اینا که از سال ۶۰ دارن میگن نسل تونو برمیداریم.

- نخیر! بهش گفتند تا چن‌ماه دیگه تصفیه خونین شروع میشه. چرا پاسدارها دیروز کنار سوله شیرینی پختش میکردند؟ دیشب دیدی یارو پاسداره او مد پرسید پدر منصور قهرمانی اسمش چی بود؟ به نظر من همه بچه‌هایی که دیروز از پیشمون بردن اعدام شدند.

- بهنظر من، در بدترین حالت، اینا از هر زندان چن نفر رو میزنن^{۳۲} تا بتونن زندونها رو کنترل کنن. تازه‌اگه این کار هم بخوان بکنن، احتیاج به کلی سناریو و صحنه‌سازی و کار داره. ما باید برای هر شرایطی آماده باشیم ولی خمینی که هیچی، پدرش هم نمیتونه برای حل مسئله زندان صورت مسئله رو پاک کنه. اگه این کارو کنه به نفع ما تموم میشه.

- بهنظر من به یک دلیل این کارو میکنه. اونم اینه که "خمینیه". اونو نباید با هیچ دیکتاتوری مقایسه کرد. مگه تو خودت نمیگفتی غیر از "مسعود" هیچ کس خمینی رو نشناخت؟ خمینی حتماً این کار رو با نسل "مسعود" انجام میده؛ چون اونم "مسعود" رو میشناسه. منم فکر میکنم اینکه احتمال داره دست به کشtar وسیع بزنه، چیز عجیبی نیس؛ ما از روزیکه وارد این مسیر شدیم قید جونمونو واسه آزادی مردم زدیم ...

دستی به شانه‌اش زدم و برای پایان دادن به بحث، با لحن شوخی ادامه دادم:

- تو که خواهرت بعد از ۴-۳ سال دوندگی، بالاخره حکم آزادی‌تو از فاتح و نادری گرفت.

- طفلك نوشته بود حاضرم تنها بچه‌مو پای تو قربونی کنم! خبر نداره خودمون داریم قربونی آزادی مردم میشیم.

- مردم به اندازه کافی قربونی دادن. چش به هم بزنسی ورق برگشته ...

- ولی! چه قدر تو خوش‌بینی!

- گاهی اوقات خوش‌بینی عین واقع‌بینیه.

- تو همیشه خوش‌بین بودی. هیچ موقع هم ضرر نکردی ولی اینبار ...

^{۳۲} اصطلاح "زدن" در میان زندانیان به معنای اعدام کردن است.

جمله‌اش تمام نشده بود که گیرممد و ربات وارد بند شدند. گیرممد با صدای بلند اسمی را خواند:

- علی اوسطی، محمد رضا حجازی، موسی کریم خواه.

بچه‌ها به سمت "محمد رضا" و علی اوسط و موسی^{۳۳} هجوم آوردند. اشک و بوسه و لبخند، لابلای چشم‌های بیقرار و لبه‌ای تبدار می‌درخشید. بعد از سرو صدای تهدید پاسدار، رو به رویش ایستادم. بهم خیره شدیم. او می‌خندید. هم‌دیگر را بغل کردیم:

- "محمد رضا" موظب خودت باش، نمیدونم این بار دادستان کرج باهاتون چیکار داره ...

- ما اومدیم برای نجات مردم. خون ما از این‌همه مجاهد که به عشق "مسعود" تیربارون شدن رنگین‌تر نیس. جون من فدای یه‌تار موی "مسعود". راستی اون شعری که رضا می‌گفت "مسعود" خوند چی بود.

- کدوم؟!

- همون که آخر سخنرانی ۳۰ خرداد ۶۷ هم خوند! یادت می‌یاد؟

- آره. بر سردار و دشنه‌گر، نعره‌کشیم از جگر

نیست در این میان مگر، بهر تو های و هوی ما

- آره، خودش بود. چه قدر چسپید. خُب برم دیگه دیر شده.

دوباره هم را در آغوش گرفتیم. صدای پاسدار نزدیک شد. "محمد رضا" پیشانی ام را بوسید؛ با دو انگشت شستش اشکم را پاک کرد و گفت:

^{۳۳} هر ۳۰ نفر از محکومین دادگاه کرج بودند.

- دیدار با پدر. میعاد با حنیف. اگه قسمت بود، به "مسعود" و "مریم" سلام
رو برسون.

نیم ساعت بعد احمد نورامین، مهرداد اردبیلی و مهران صمدزاده را برند.
قبل از ظهر، زین العابدین افسون و حسین بحری را هم صدا کردند. حسین
حکمش تمام شده و منتظر آزادی بود.

افشون بعد از ظهر سراسیمه برگشت. چیز زیادی ندیده بود:
- بچه‌ها را طبقه دوم، نزدیک اتاق دادیاری برندند.

ظهر پاسدار گاری غذا را آورد. سرش را داخل کرد و گفت:
- یه نفر بیاد کمک کنه غذا بیاد تو.

محمد فرمانی که زیرهشت قدم می‌زد، رفت غذا را داخل آوردن. پاسدار
نگاهی به محمد کرد و گفت:

- بیا ببریم.

محمد هم با چشمبند رفت.

برخورد پاسداران ملایم شده بود. دیگر عربده نمی‌زدند، هُل نمی‌دادند،
نمی‌کشیدند و برای اولین بار هردو شیفت حضور داشتند. هم گیرممد و ربات و
علی‌غول و چغندر بودند؛ هم حسن و ابوالفضل و داود. خبری هم از کارگران
افغانی که گاهی گاری غذا حمل می‌کردند و گاهی در محوطه بیگاری
می‌دادند، نبود.

شرايط مشکوک بود. شهريار فيضي به دليل خونریزی معده و چند نفر هم برای چك اوضاع محکم در زدند. می خواستیم يك نفر در مسیر يا بهداری پيدا کنیم بینم زندان چه خبر است.

گيرمدم در را باز کرد. برای اولين بار خندید! و در پاسخ بيماري اورژانس و خونریزی معده گفت:

- بچهها چرا عصباني ميشين؟ معده اش درد ميکنه؟ کاري نداره، الان دكترو ميارم. اصلاً بذا چن تا شير براش بيارم، دكتر هم سريع مياد...

حيدر صادقی؛ پرشور و مهربان پرعاطفه؛ ۲۰ ساله سبزه رویی که سرخی صدق و سادگی و شرم در گونه اش می درخشید؛ وارد سلول شد:

- بچهها خبر دارين گيرمدم اسمش عوض شده؟

- نه! چی شده؟

- ممد دلربا!

- امروز بقیه شونم دلربا شدن. حسين بحری و افشوون رو خيلي با احترام صدا کردن.

حيدر لحظه بی سکوت کرد. سر کی بیرون سلول کشید، لبخندی زد و گفت:

- ديدین وقتی گوسفنده میخوان بکشن بهش آب میدن؟ قصاب اول یه دستی به سرتش میکشنه، یه مشت آب بهش میده، بعد سرتشو میبره. با اين بخورد پاسدارا شک نکنин دارن همه رو میگشن.

دوشنبه دهم مرداد شد. ساعت ۱۰ صبح، داود لشکری و پاسدارانش وارد بند شدند. یک به یک سلو لها را بازدید کردند. ۱۵ دقیقه بعد درسلول باز و لشکری وارد شد. نگاهی خریدارانه به چهره‌ها انداخت. دانه‌های کبود کینه زیر پوست گوشت آلود و چروکیده‌اش می‌لغزید. انگشت‌زمخت عقیقش را دور انگشت پُف کرده سبابه‌اش چرخاند، با ژستی آرتیستی! نفسی از بینی کشید، لبخند فاتحانه‌یی زد و گفت:

- هر کی حکمتش بالای ده ساله بیاد بیرون.

سری تکان داد و رفت. دوباره برگشت:

- ده سال هم بیاد. چشم‌بند تونو بزنین برین بیرون.

ساعت ۱۱ حدود ۸۰ نفر بیرون بند جمع شدیم. لشکری گوشه‌یی ایستاد و سؤالات شروع شد:

- اسم، فامیل، اتهام، مدت محاکومیت، میزان باقیمانده حکم، مصاحبه میکنی؟

نظرت راجع به سازمان چیه؟ نظرت راجع به جمهوری اسلامی ...

هیچ فشار و اصراری بعد از اتهام نبود. جوابها تقریباً مشابه هم بودند:

... هواداری. در رابطه با سازمان نظری ندارم. جمهوری اسلامی را قبول ندارم، مصاحبه نه، یا در صورت آزادی^{۳۴} ... بعد از سؤال و جواب، ۵۰ نفر جدا شدند. ۳۰ نفر هم برگشتند بند. ۳۵ نفر اول افراد جدا شده را به فرعی ۱۷ (طبقه هم کف) فرستادند. ۱۵ نفر باقیمانده هم به انفرادی منتقل شدند.

من به همراه: محمدرضا شهرافتخار، فرهاد اتراءک، متصفی مردفر، اکبر صمدی، بهروز بهنامزاده، محسن روزبهانی، علیرضا مهدیزاده، عباس افغان، مسعود دلیری، بهزاد فتح زنجانی، منوچهر ناظری، حمیدرضا اردستانی و ... وارد فرعی ۱۷ شدیم. راهرو باریکی که سمت راستش یک توالت و حمام کوچک بود، کمی جلوتر سلولی کوچک و در انتهای راهرو سلول بزرگتری قرار داشت. ۳۵ نفر در ۲ سلول، مشغول بحث و نظافت و تحلیل و گفتگو شدیم. بعد از ظهر طی نشستی قرار شد برای جلوگیری از اتلاف وقت و انرژی، ضمن برنامه ریزی و تقسیم کار، روشهای مناسب برای کسب خبر و رابطه با بیرون را پیدا کنیم. من به عنوان کanal برخورد با زندانیان انتخاب شدم.

قبل از شام در زدم. پاسدار اسماعیل در را باز کرد. بلا فاصله گفتم:

- یه نفر مریض اورژانس داریم، معده ایش خونریزی کرده ...
- بهداری تعطیله.

^{۳۴} این مصاحبه که - از ضوابط اجرای احکام و شرط آزادی بود - به صورت ویدیویی و خلاصه انجام می شد و زندانی ضمن توضیح مختصری در مورد کیفرخواست و زندانش، نظرش را در مورد سازمان و رژیم در یک جمله توضیح می داد.

- داره می‌میره!

- گفتم که، بهداری تعطیله هیچ‌کس هم نیس.

- خب بذار بره بند دارو شو بیاره. حالت خیلی بده.

- بند خبری نیس.

در را بست و رفت.

زمان شام محمدرضا شهرافتخار و فرهاد اتراک، حالت بیمار گرفتند، دوباره در زدیم و به پاسدار تهاجم کردیم. هیچ فایده نداشت. انگار می‌دانستند می‌خواهیم خبر جمع کنیم.

۳۳

لعن شنبه، یازدهم مرداد شد. تصمیم گرفتیم تمامی راههای ارتباطی با بندها را چک کنیم. کرکره آهنی پنجره حمام را بالا زدیم. با استفاده از آینه توانستیم چند پنجره بند خودمان، در طبقه سوم مجاور را ببینیم. هر چه سر و صدا کردیم فایده نداشت. ما طبقه اول بویم و صدایمان به پاسداران نزدیکتر بود تا طبقه سوم.

اکبر صمدی کنار پنجره، آهنگ "قایرانان رود ولگا" را با سوت زد. این صدا برای همه بچه‌ها آشنا بود. یک ساعت بعد همین صدا از بالا و در هوای خوری پیچید.

سوت و صدا بالا گرفت. به کمک آینه دوم، دستی و پارچه‌یی از پنجره‌یی پیدا شد. محسن (ز) پشت خط بود. ارتباط برقرار شد:

«بچه‌های بند مشغول تدارک مراسم عید غدیر هستند. دیشب یکی از بچه‌ها از انفرادی برگشت. هیچ تردد و رفت‌وآمدی اطراف سوله دیده نمی‌شود. برخورد پاسداران معمولی است. همهٔ شیفت‌های پاسداران در زندان هستند. کارگران افغانی و سربازان را برده‌اند. کسی را برای بهداری نمی‌برند...»

۳۴

چهارشنبه، دوازدهم شد. ساعت ۷ صبح، ۴ نفر را صدا کردند. بهزاد

فتح زنجانی؛ سبزه روی بالابند، فریادی از خوشحالی سرداد و گفت:

– آخیش! خیال‌م راحت شد. پرم بینم چه غلطی دارن می‌کنن...

روبوسی آغاز شد. دقایقی بعد بهزاد؛ جوان ۲۳ ساله‌یی که شور و آتش و شهامت را در خود جمع کرده بود؛ در حالی که بلنگ می‌خندید، با شلوار گردی سرمه‌یی و پیراهن شیری رنگ خارج شد.

یک ساعت بعد اکبر صمدی، حمیدرضا اردستانی، علیرضا مهدیزاده و فرهاد اتراک را صدا کردند. هنوز نمی‌دانستیم موضوع چیست و بچه‌ها کجا می‌روند. در سلول کوچک فرعی، بچه‌ها را در میان شور و شعله و بوشه بدرقه کردیم. نجوای خوندلانهٔ ترانه‌ها، در گوشها و آغوشها مثل نسیم یا سروشی بی‌صدا می‌پیچید:

- ... ثبت است بر جریده عالم دوام ما

- بر سر دار و دشنه گر نعره کشیم از جگر

نیست در این میان مگر، بهر تو های و هوی ما

- حلقه پیر معان از ازله در گوش است

بر همانیم که بودیم و همان خواهد بود...

- هر شبنمی در این ره صد بحر آتشین است

دردا که این معما شرح و بیان ندارد...

- ... بی خیال! یه هفته دیگه هر جا باشیم با همیم...

ارتباط با بند ادامه داشت:

«بی‌اهم‌و و بنزی که روزهای قبل دیده شده بود، امروز هم آمد. چند نفر از بند

را صدا کردند».

هنوز نمی‌دانستیم بچه‌ها کجا می‌روند. با بهروز بهنامزاده در راهرو باریکی
که تحمل ۲نفر بیشتر را نداشت، مشغول قدم زدن شدم:

- نفهمیدیم خبر عملیات چی شد! اونجا الان بچه‌ها چیکار می‌کنن! خدا کنه
بالایی سرثرون نیاد.

- فکرمیکنم بچه‌ها عقب‌نشینی کردن.

- چه طور!

- اگه اینا الان تهدید سرنگونی داشتن انقدر راحت نبودن. احتمالاً همون
روزی که داود لشکری و پاسدارانش داشتن شسیرینی می‌خوردن، خطر از سرثرون
پریده.

- خبری هم که ما از عملیات شنیدیم هنوز معلوم نیس چی بود.

- ولی اینا خیلی هول شده بودن.

- تو هنوز فکر میکنی اعدام نیس!
- خیلی بعید میدونم بتونن بچه‌ها رو بزنن. شاید از هر بند، که آنفو رو اعدام کنن ولی...
- البته باید درنظر داشته باشی که "خمینیه". زیاد قانون بردار نیس.
- تو فکر میکنی موضوع چیه.
- نمیدونم! هر چی باشه خیره. بهنظر من اعدام منتفی نیس. شَمْ خدانقلابی خمینی خیلی قویه. میدونه مجاهدین بعد از انقلاب ایدئولوژیک هر کدوم یه "مسعود" میشن.
- آگه دست به این کار بزنده خبر میکنه.
- بعید نیس یه بهانه یی چیزی جورکنه بچه‌هارو اعدام کنه ...
- جمله‌اش تمام نشده بود که در باز شد. اسمش را صدا کردند.

ساعت ۲، تازه ناهار تمام شده بود که من و محمدرضا شهیرافتخار را صدا کردند. محمدرضا؛ یار قدیم سال ۶۰ بند ۱ اوین، مشغول جمع کردن سفره کاغذی بود. سریع کارش را تمام کرد. با لبخندی ریز و اشاره و چشمکی تیز گفت:

- بریم؟

بعد از خداحافظی و روبوسی با بقیه چشمند زدیم و وارد راهرو دادیاری در طبقه دوم شدیم. تعدادی از بچه‌ها رو به دیوار نشسته بودند. ۲ نفر هم کنار اتاق دادیاری مشغول نوشتن بودند. کنار فرهاد اتراک نشستم. آرام پرسید:

- چه خبره؟

- نمیدونم. اونا دارن چی می‌نویسن؟

- تعهد. از شون مصاحبه خواستن، گفتن در صورت آزادی تعهد میدیم کاری نداشته باشیم.

- اونا چی میگن؟

- نمیدونم، دارن چک میکنن.

- کی برخورد میکنه؟

- همه کله گنده هاشون جمع شدن. وضع خیلی مشکوکه!

صدای ناصریان بلند شد. فرهاد را برد داخل اتاق. لحظه‌یی بعد اسمی نفراتی که تازه از بندهای مختلف وارد شده بودند را برای چک و کنترل خواند:

(طبق معمول؛ فقط نام کوچک و نام پدرخوانده می‌شد)

- علیرضا حسین، احمد علی، محمود ابوالفضل، سیامک رسول...

با شنیدن سیامک رسول بی اختیار برگشت. شک نداشت سیامک طوبایی است چون اسم پدرش رسول بود. می‌دانستم او هم با شنیدن محمود ابوالفضل عکس العمل نشان می‌دهد. بلند شدم. بی‌سر و صدابه سمت توالت، رو به راه افتادم. وارد شدم. آرام چشمندم را بالا زدم. هم زمان سیامک هم وارد شد. چشمندش را برداشت. همین که چشممان به هم افتاد، ناصریان کنارمان بود:

- کی گفت پاشین بیاین اینجا؟ بین گم شین...

مرا در راه رو ۲۰ متر دورتر از اتاق دادیاری، رو به روی دیوار نشاند. هیچ کس نزدیکم نبود. صدای بچه‌ها بلند شد:

- از صبح ما رو آورده‌یم اینجا همین طور نشستیم، نه ناهار خورده‌یم نه نماز خوندیم...

- حاجی! من زخم معده دارم. از دیشب هیچی نخوردم...

ناصریان با نعره‌یی مستانه و خنده‌یی کور و دیوانه‌وار گفت:
 - کی زخم معده داشت؟ بلن شو پسرخوب، الان به کارت رسیدگی
 میکنم.

داخل اتاق شد. ۵۵ دقیقه بعد بیرون آمد و نفر بعد رفت. دوباره سرو صدا بلند شد. ناصریان خنده کنان بچه‌ها را به داخل اتاق هدایت می‌کرد. حمید عباسی؛ پاسدار لاغراندامی که معاون ناصریان در دادیاری بود، از اتاق بیرون آمد. از زیر چشمین نگاهی به سمتش انداختم. پیراهن آبی چرکی روی شلوار خاکستری انداخته و کاغذی در دستش بود. با نگاهی به کاغذ با صدای بلند گفت:

- افرادی که میخونم بلندشون: عباس افغان، مهدی میرمحمدی، حسین عبدالوهاب، اکبر شاکری، رضا فلانیک و...
 دوباره اسمها را چک کرد و بچه‌ها را از دری که در وسط راهرو (بعد از دادیاری) قرار داشت رد کرد. چند دقیقه بعد ۱۲ نفر دیگر را به همان ترتیب صدا کرد. هر کس بلند می‌شد، حمید عباسی با اشاره به پاسداری که نزدیک در ایستاده بود می‌گفت:

- پیش بند!

ساعت ۵ شد. ناصریان نزدیک آمد. اسمم را صدا کرد. وارد اتاق شدم.
 هیولا‌یی با لباس شخصی مرا روی صندلی نشاند. صدایی گفت:
 - چشمیند تو بردار.

چشمند را از بالای سر در آوردم. چند آخوند و چند ریشوی لباس شخصی پشت دو میزی که رو به رویم بود نشسته و با چنگال نگاهشان به من خیره شدند. روی میز پُر از پرونده و کاغذ بود.

جعفر نیری^{۳۰} را شناختم، هیولای فربه‌ی که پیراهن گشادی روی شلوار انداخته بود و کنار دیوار قدم می‌زد به نظرم آشنا آمد. حدس زدم اینجا دادگاه است و همه تجدید دادگاه می‌شوند.

نیری پرونده را باز کرد. مشخصاتم را پرسید. (اسم، نام پدر، تولد، میزان تحصیلات ...). احساس کردم مشخصات را روی کارت سفیدی می‌نویسد. بعد از مشخصات اولیه با لحن محکمتری ادامه داد:

- اتهام؟

- هواداری.

- هواداری؟!

- بله.

- میزان محکومیت؟

- ۱۰ سال.

- نظرت راجع به سازمان چیه؟

- نظری ندارم.

- یعنی چی نظر ندارم؟!

- من این جام خبری از شون ندارم.

^{۳۰} رئیس دادگاههای انقلاب اسلامی تهران و رئیس هیئت مرگ.

- نظرت راجع به جمهوری اسلامی چیه؟

- ۷ سال بینخودی زندانم کردن، قبولشون ندارم.

- حاضری مصاحبه کنی؟

- مصاحبه! واسه چی؟

آخوند دراز خاکستری^{۳۶} اخمي کرد و گفت:

- هیچی برو بیرون.

بلا فاصله فرد دیگری که حدس زدم اشراقی^{۳۷} است ادامه داد:

- اینجا هیأت عفو امامه. آگه بخوای آزادشی باید مصاحبه کنی.

- من هنوز ۳ سال از حکمم مونده!

- آگه بخوان آزادت کنن، مصاحبه میکنی؟

- در صورت آزادی، حاضرم تعهد بدم کاری به کارکسی نداشته باشم ولی مصاحبه نمیکنم.

آخوند عمامه سفیدی که ردای خاکستری داشت با عصبانیت حرف اشراقی را قطع کرد و گفت:

- شرط میداری؟ تعهد نه. مصاحبه میکنی یا نه؟

هیچ نگفتم. اشراقی کاغذ و خودکاری درآورد و گفت برو همون که گفتی رو بنویس.

^{۳۶} مصطفی پورمحمدی، یکی از فعالترین اعضای هیئت مرگ که تلاش می‌کرد حتی یک نفر زنده نماند، آن زمان از مسئولان وزارت اطلاعات بود و بعدها در کابینه احمدی نژاد به مقام وزارت کشور ارتقا یافت.

^{۳۷} مرتضی اشراقی دادستان تهران.

- چی!

- برو. همون تعهدنامه رو بنویس.

از اتاق بیرون آمدم. همانجا کنار دیوار نشستم. احساس بدی داشتم. ترکیب غریبی بود! ظاهراً همه افراد رده بالای قضایی و دادستانی جمع شده بودند. ناصریان؛ زالوی خونخوار، با آن همه شقاوت و دریدگی و هارت و پورت، در مقابلشان مثل موشی ساکت گوشه یی خزیده بود. یک بار برایشان چای آورد. یک مرتبه هم عقب عقب از اتاق خارج شد.

تکه های ترس و تردید مثل بختکی در وجودم چسبیده بود. هنوز نمی دانستم موضوع چیست. حدس می زدم قصد تصفیه دارند. داستان هیئت عفو! هم برای فریب و منحرف کردن بچه هاست. احتمالاً به همین دلیل هم وقتی گفتم هواداری چیزی نگفت ...

مشغول حساب و کتاب بودم که صدایی از پشت سرم گفت:

- تموم شد؟

با عصبانیت کاغذ را روی پایم گذشتم. بدون فکر نوشت: در سال ۶۰ به جرم هواداری از سازمان دستگیر و به ۱۰ سال زندان محکوم شدم. در صورت آزادشدن تعهد می دهم کاری به کار کسی نداشته باشم. کاغذ را دادم. بی سرو صدا به طرف مقابل، سمت توالت، راه افتادم. ۱۰ دقیقه همانجا معطل کردم. می دانستم وقتی کاغذ را بینند با عصبانیت سراغم می آیند. همین که از توالت خارج شدم نعره ناصریان که اسمم را صدا می کرد،

در گوشم پیچید. به روی خودم نیاوردم، کنار یکی از بچه‌ها، رو به دیوار، نشستم. دقایقی گذشت. "زالو" بالای سرم حاضر شد:

- مگه گری؟ نمی‌شنوی صدات میکنم؟ پاشو. پاشو حاج آقا کارت داره.
دوباره وارد اتاق شدم. همین که روی صندلی نشستم و چشمبند را برداشت
صدایشان بلند شد:

- کجا رفتی؟ این چیه نوشتی؟ مارو مسخره کردی؟
نیری که ظاهراً قصد دست‌انداختنم را داشت و می‌خواست خستگی در کند
آرام پرسید:

- چه قدر درس خوندی؟
- دیپلم دارم.
- تویی مدرسه انسا چند می‌گرفتی؟
- مگه چی شده؟

- آدم ناحسابی! این چیه نوشتی! نه اسمی، نه امضایی، نظرت راجع به
سازمان چی شد؟ کاری به کارکسی ندارم چیه. مگه ما گفتیم تو با کسی کار
داری؟

آخوند خیره خاکستری با عصبانیت کاغذی برداشت و دستم داد:
- ببین! اینو بخون، اگه قبول داری از روشن بنویس.
سرم را پایین انداختم. یک صفحه متن بدخطی که کپی شده بود توجهم را
جلب کرد. محتوای متن؛ انجارنامه از سازمان، محکوم کردن انفجار دفتر
حزب جمهوری، ریاست جمهوری ... و در آخر هم درخواست عفو از امام!

امت بود. با یک نگاه به آخر نوشته رسیدم. بی اختیار خنده ام گرفت و خطاب به اشراقی که ایستاده بود، گفت:

- اینا چه ربطی به من داره؟ مگه من حزب جمهوری رو منفجر کردم. انزجار ریاست جمهوری ربطی به من نداره. من اون موقع زندان بودم...

- اگه میخوای مشمول عفو بشی باید انزجار خودتو از سازمان اعلام کنی.

- مگه من عفو خواستم؟

شیخ خیره، خیزی برداشت و با تحکم گفت:

- اینجا هیچی اجباری نیس. تا همین حالا هم زیاد وقتمنو گرفتی. برو بیرون. به سمت در راه افتادم. دوباره اشراقی نزدیک شد. نوشته ام را داد و گفت:

- برو بشین همینو درست کن.

- چی رو درست کنم؟

- زیاد حرف نزن! قشنگ خودتو معرفی کن. نظر تم راجع به سازمان بنویس. آخر تم امضا کن.

- خودکار ندارم.

خودکار آبی و کاغذ را داد. خارج شدم. در را بست. مطمئن شدم اشراقی است.^{۳۸} کاغذ را دوباره روی پا گذاشت. زیر جمله قبلی که با خودکار مشکی نوشته بودم، با رنگ آبی، مشخصات کاملم را در ۲ سطر اضافه کردم و در ادامه اش نوشتم:

^{۳۸} همان که یک ماه پیش، با اصرار "و احتمالاً شیرینی!" خانواده و آشنایشان دستور مخصوصی برای مراسم سال برادرم را داده بود.

در رابطه با سازمان هیچ نظری ندارم و ترجیح می‌دهم بروم دنبال زندگی.
به همین دلیل هم در صورت آزادی تعهد می‌دهم کاری به کار کسی یا حزبی یا
جریانی نداشته باشم. امضا.

در باز شد. نیّری بیرون آمد. پشت‌سرش؛ ریشوی شکم گنده، آخوند
خاکستری، اشراقی و چند نفر دیگر هم خارج شدند. بوی بریان مرغ و کباب و
ریحان در راه رو می‌پیچید. فهمیدم برای شام بیرون آمدند. کاغذ را دادم به
آخرین نفری که از اتاق خارج شد و آرام به سمت راه رو سمت چپ راه‌افتدام.
این قسمت راه رو که با دری چوبی از راه روی دادگاه! جدا می‌شد، تاریک بود.
عنقر با فاصله نشسته بودند. از زیر چشمند دنبال سیامک بودم. حمید عباسی؛
جو جه دادیار درجه ۲، صدایش بلند شد:

- این اسمایی که میخونم سریع بُلن شن:

بهروز بهنامزاده، بهزاد فتح‌زنجانی، محمد رضا شهر افتخار، محسن شیری،
منوچهر ناظری، مسعود دلیری، محسن روزبهانی...
همه را تک به تک (با جمله برش بند یا بره بندش) وارد راه رو تاریک کرد.
می‌خواستم از فرصت استفاده کنم و همراهشان بروم که چشمش به من افتاد:

- تو اینجا چی کار میکنی؟

- نمیدونم! گفتن بشین، منم نشستم.

- اسمنت هنوز نیومده. بیا این طرف.

کم کم سرو صدای بچه‌ها بلند شد:

- من زخم‌معده دارم. از صبح تا حالا نشستم اینجا...

- نه ناهار خوردیم نه...

- چرا به کار ما رسیدگی نمی‌کنین؟ یه ساعت دیگه نماز مون قضا میشه...

چشمند را کمی جایه جا کردم. زیر چشمی از کنار دیوار و موژائیک، بچه‌ها را دور زدم. هیچ خبری از سیامک نبود.

نیم ساعت گذشت. حمید عباسی، در حالی که خود کارش را به دیوار و نرده‌های فلزی اطراف می‌کشید، صدایش در فاصله ۳۰ متری بلند شد:

- عاشورای مجاهدین... عاشورای مجاهدین، ها، ها، ها...

لحظه‌یی تکان خوردم. با خودم گفتم نکند بچه‌ها را به قتلگاه می‌برند و من از همه‌جا غافلم. دوباره صحنه‌های قبل را در ذهنم مرور کردم و حدس زدم هدفشنان تحریک و جوسازی است.

چند سینی بزرگ (بالای سر پاسداران) وارد اتاق شد. انگار طبق کشها خنچه‌های عقد را جایه جا می‌کردند. سروکله حاکمان شریعت و هیأت عفو! هم پیدا شد. پشت سر شان ناصریان، بشکن زنان، با جعبه‌یی شیرینی وارد اتاق شد. حوالی ساعت ۱۱ شب، نیّری و همراهانش صحنه را ترک کردند. دوباره حمید عباسی کاغذی بیرون آورد و اسمهای جدید را خواند:

- حمید رضا طاهریان، علیرضا مهدیزاده، ایرج لشکری، محمد اخلاقی، جلال لایقی، فرامرز دلکش، فرهاد اتراء، محمود آرمین...

خودم را نزدیک صف کردم. حدس زدم اسمم از قلم افتاده و باستی با همین صف بروم. پشت سر علیرضا مهدیزاده ایستادم. حمید عباسی؛ سرد و زرد و عبوس و استخوانی، کنار در بزرگ چوبی ایستاد و افراد را یک‌به‌یک به اسم کوچک خواند و از دروازه‌یی تاریک و قهوه‌یی عبورداد:

- علیرضا، بیا. برو بندت. ایرج، برو بند. محمد، محمد اخلاقی! برو بند...

دوباره تنها ماندم. لیست دوم هم بعد از چند دقیقه خوانده شد:

- حمیدرضا اردستانی، محمد Mehdi وثوقیان، شهریار فیضی، روح الله هداوند، رضا ثابت‌رفتار، ناصر بزرگر، علیرضا سپاسی، سعید رمضان‌لو، ناصر زرین‌قلم...
نام ناصر زرین‌قلم، هوش و حوصله و حواسم را به‌سمت صدا کشید. ناصر؛
دوست و بچه محل پارک بابائیان و باغ گلستان داخل صفت شد. دوباره خودم را
داخل صفت کردم. این‌بار هم افراد را یک‌به‌یک به‌سمت "بند"‌ی فرستاد که
معلوم نبود کجاست و بچه‌ها وارد راهرو تاریک شدند.
باز هم تنها ماندم. دوباره صدای اعتراض بچه‌ها و لیست بی‌سروصدای
افرادی که در ۲ صفت به خط شدند...

این افراد معلوم بود به کارشان رسیدگی! نشده یا نیمه‌تمام مانده و به محل
خودشان بر می‌گردند. به‌همین دلیل هم حمید عباسی اسمها را آرام صدا کرد و
از هر کدام سؤالی پرسید و به‌سمت یکی از صفها هدایت کرد. ۵ دقیقه بعد،
صفی که اکبر صمدی نفر آخرش بود در مسیر مخالف صفهای قبل حرکت
کرد. صفت دوم هم، بعد از پچ‌پچ پاسداران، با کمی فاصله راه افتاد.

همه رفته بودند. من و فردی که خودش را فرید(ن) معرفی کرد تنها در
راهرو نشسته و سروصدای کردیم. حمید عباسی نزدیک شد. با نگاهی خسته و
اخم‌آلود از من پرسید:

- چته! چرا غریزی؟ هیأت رفتی؟

- آره.

- اسمت تو هیچکدام از لیستها نیست؟ یه دقیقه صحبت کن بینم.
نگاهی به فرید(ن) انداخت و از او هم پرسید:

- هیأت عفو باهات برخورد کرده؟

- من دیروز او مدم. هیأت هم رفتم. امروز از صبح تا حالا بیخود اینجا موندم.

- عیب نداره. همین طور سرتونو بندازین پایین، خودتونو به اون صفحه برسونین.

فعلاً برین دربسته^{۳۹} تا فردا حاج آقا صداتون کنه.

همراه صفحه به پشت بند ۲ رسیدیم.^{۴۰} در بند باز شد. داود، پاسدار جوان و دراز و تازه کار، در سلول دوم از سمت راست (سلول ۴ قدیم) را باز کرد. همگی وارد شدیم.

همین که چشمندم را برداشتیم سیامک طوبایی مقابلم بود. بدون توجه و اعتنا به جمعی که اطرافمان بود هم دیگر را بغل کردیم:

- محمود! پسر هیچ فرقی نکردی. فکر نمیکردم دیگه بینیمت ...

در حالی که جواب پاکترین احساس و زیباترین عواطفش را با شوخی و طنز و کنایه می‌دادم، متوجه زخمی عمیق و خشمی عمیقتر در صدا و سینه‌اش شدم. خوش‌های گلخون خشم و دانه‌های گرم عصیان، مثل نگینی از روزنه نگاهش خارج می‌شد و بر گونه‌هاییم بوسه می‌زد. صورتش را در دستانم گرفتم. مردمکش صاف و سرخ و شفاف بود. لبخندی زد. پیشانی ام را بوسید. و گفت:

- رستگار شدند.

^{۳۹} منظور از "دربسته" سلولهایی از بند عمومی است که درهایش بسته شده و هیچ ارتباطی با سایر سلولها ندارد. فقط ۳ یا ۴ نوبت در شبانه روز در سلول چند دقیقه برای توالی رفتن باز می‌شود.

^{۴۰} این همان بندی بود که ۲۹ ماه قبل، از زندان قزل‌حصار، همراه حمید لاجوردی، پرویز شریفی، کامیز استواری و ... در آن جمع شده بودیم.

- چی؟

- همه رو گشتن.

باورم نمی شد. مکثی کردم و با نگاهی به اطراف، سنگینی و سردی فضای را در پچ پچ زیر لبانی که بعد از سالها به هم می رسید حس کردم. بسیاری از چهره ها جدید ولی صداها آشنا بود. به پیشنهاد روشن بلبلیان جمع شدیم و هر کدام چند جمله از برخورد هیأت و شرایط بندمان گفتیم.

پرویز(و)؛ سبزه روی جسور ۳۰ ساله، از تبعیدیهای اوین در فرعی ۱۶ بود. ۲۰ نفر از بندشان خارج شده و تا روز قبل هیچ خبری از ماجرا نداشتند. احمد(م)؛ با پیراهن کرم‌رنگ آستین کوتاه، کنار فرید(ن)؛ دوست و یار قدیمی اش که پس از ۷ سال به هم رسیده بودند، نشسته و با حرارت و ناباوری خبر از شور و شهادت بچه های مشهد و ۲۰ نفر از بچه های ملی کش^{۴۱} داد. ظاهراً هنوز بچه های بند ما خبر نداشتند. بقیه بندها به میزانی که با زندانیان فرعی مقابل ۸ - مستقیم یا غیرمستقیم - ارتباط داشتند خبر اعدامها را گرفته بودند.

^{۴۱} منظور آن دسته از زندانیانی است که مدت محکومیتشان تمام شده بود و طبق قوانین دادستانی و اجرای احکام بایستی آزاد می شدند ولی به دلیل اینکه حاضر به پذیرش مصاحبه ویدیویی نشدند در زندان مانده بودند. این افراد چند ماه قبل از زندان اوین به گوهردشت منتقل شده بودند و خانواده هاشان پس از ماهها و سالها دوندگی، قول آزادی قریب الوقوع بچه هاشان را از دادستانی گرفته بودند و همچنان در غبار انتظار و دغدغه دیدارشان می سوختند.

هنوز باورم نمی‌شد. سیامک را به گنج و گوشہ سمت‌چپ سلول بردم و خواستم هرچه در این چند روز از فرعی -مقابل ۸^{۱۲}- دیده بگوید. سیامک که از حیرت من و سادگی چند نفری که هنوز فکر می‌کردند بچه‌ها را به گوشه‌یی برده‌اند و اعدام جدی نیست، کلافه شده‌بود، مکثی کرد. سرش را تکانی داد و گفت:

- از پنجشنبه جمعه هفته پیش پاسدارا رفتارشون عوض شد. ملاقات و روزنامه رو قطع کردن. شنبه صبح هم ۰۱ نفر از بچه‌ها رو کشیدن بیرون. نزدیکهای ظهر مجید معروف‌خانی با صدای بلند از پشت پنجره سلول انفرادی داد زد که بچه‌ها رو دارن اعدام می‌کنن. ما فکر کردیم دارن صحنه‌سازی می‌کنن و مجید اشتباه می‌کنند. روز بعد یکی از خواهرای گرجی^{۱۳} که از قبل هم با فرعی ما تماس داشت، با سروصدای توجه ما رو جلب کرد و با مورس گفت: بچه‌ها به من ۰۲ دقیقه وقت دادن وصیت‌نامه بنویسم. اعدام بچه‌ها رو شروع کردن منم تا چند دقیقه دیگه اعدام می‌ششم. سلامم رو به "مسعود" و "مریم" برسونین. همون روز - یکشنبه نهم مرداد - بچه‌های فرعی ۰۵ رو بردن فرعی ۰۷. دکتر فرزین^{۱۴}، علی‌اصغر، امیرحسین کریمی، محسن کریم‌نژاد، و مسعود خستوه رو، همون روز دار زدن.

- یکشنبه؟

^{۱۲} این فرعی که در گذشته رو به روی بند ۸ قرار داشت، به فرعی مقابل ۸ معروف شد و زندانیانش هم به بچه‌های فرعی مقابل ۸ شناخته می‌شدند.

^{۱۳} زهرا خسروی.

^{۱۴} فرزین نصرتی.

- آره یکشنبه نهم، نادری^{۴۵} و فاتح^{۴۶} هم اونجا بودن. اول رفتن سراغ بچه‌های کرج.

- از بند ما هم یکشنبه کرجی‌ها رو صدا کردن... یعنی محمدرضا حجازی هم اعدام شد؟! اون که حکمتش بار دوم هم تموم شده بود! همین بی‌شرف نادری به خواهرش گفته بود قسم میخورم تا ۲ هفته دیگه برادرت آزاد میشه. بیچاره خواهرش! بعد از اینهمه سال دوندگی، این دفعه واقعاً فکر میکرد "محمدرضا" آزاد میشه. طفلک تو آخرین ملاقاتش چه قدر می‌خندید. گفته بود به خدا دیگه تمومه، رفتم یه گوسفند خریدم پیش پات قربونی کنم.

- بابا همون روز اول -شنبه هشتم مرداد- بعد از بچه‌های مشهد رفتن سراغ ملی‌کش‌ها. بچه‌ها می‌گفتند حسین رzacی (مهشید) که ۵ سال از حکمتش گذشته بود همون شب اعدام شد.

- حسین! همون فوت بالیسته؟

- آره. می‌گن بازیکن تیم ملی بود. مث اینکه برادرش هم زندانی.

- می‌شناسم شون. پس حسینم گشتن!

- هنوز دقیق نمیدونم ولی مث این که همون روز شنبه ۳۰-۳۱ از بچه‌های ملی‌کش رو زدن. به همه خونواده‌هاشون هم از یه‌ماه قبل قول آزادیشونو داده بودن.

^{۴۵} نادری دادستان کرج بود که حکم اعدام همه متهمین کرج را امضا کرد و تلاش می‌کرد هیچ زندانی کرجی از دستش در نرود.

^{۴۶} فاتح یا فاتحی مسئول اطلاعات کرج بود که نقش بسیار فعالی در اعدام زندانیان کرجی داشت.

- دوشنیه که احتمالاً خبری نبود. چون ما رو دوشنیه از بند کشیدن بیرون.
امروز (چهارشنبه دوازدهم مرداد) آوردن دادگاه.
- نه. دوشنیه هم دادگاه تشکیل شد. یه سری از بچه‌های ملی‌کش و چند تا از
بچه‌های فرعی خودمون دوشنیه اعدام شدند. محمد معمولی کارگر، مصطفی
بابایی، مجتبی...
- مکثی کرد. آهی کشید و گفت:
- طفلک مجتبی! اسم اصلیش مرتضی تاجیک بود. چون اسمش مستعار بود
(مجتبی هاشم خانی) هیچ موقع ملاقات نداشت. آخرش هم، بعد از ۷ سال فشار و
دربه‌دری، با همون اسم مستعار گشتنش.
- نمی‌تونست یه جوری به خونوادش اطلاع بده؟
- نه. ولی مصطفی بابایی که اسم اصلیش بهنام تابانی بود، چن‌سال بعد از
دستگیریش تونست به خونواده‌اش خبر بده. اوナ هم یه ثناسنامه‌یی به اسم
بابایی درست کرده بودن میومدن ملاقاتش.
- چی شد؟
- اونم همین پریروز با اسم مصطفی بابایی - اعدام شد،

۳۵

پنجشنبه ۱۳ مرداد شد. هیچ امکان و وسیله‌یی در سلول نداشتم. صبح،
پاسدار ابوالفضل چند بشقاب ملامین کثیف، لیوان پلاستیکی، قاشق با مقداری
نان و پنیر آورد. پیراهنم را در آوردم دور نانها پیچیدم. مشغول رسیدگی و

مرتب کردن سلول بودیم که ۴نفر از بچه‌های بند فرعی را صدا کردند. هنوز سیامک کنارم بود و هردو منتظر برخورد دوم دادگاه و اعدام بودیم. دیگر با این واقعیت که قناریها را بی‌رحمانه در قفس بهدار می‌کشند کنار آمده بودم.

ساعت ۹ روشن بلبلیان را هم صدا کردند. روشن با تبسی در دست و ترانه‌یی در نگاه خارج شد.

با خارج شدن روشن، آرام و بیقرار به گوشی زُل زدم و با یادآوری تصاویر و خاطراتی از بچه‌ها دوباره به قرار و آرامش رسیدم: «شَكْفَتَا! که هیچ کس در این فضانه سرد و سخت و سنگین شد و نه در هم رفت. یاد آقای مشتاق؛ یار باوقار روزگار اوین و بازجویی افتادم که می‌گفت روحیه بالای جمعی و سرزندگی، در شرایط سخت و فشار طاقت‌فرسا، زیباترین محک و معیار سنجش برای عنصر مجاهد خلق است. می‌گفت: مجاهد هرچه بیشتر زیر فشار می‌رود روحیه‌اش بالا و انگیزه‌اش بالاتر می‌رود. مجاهد در تنگنا و ابتلا توانمندی‌اش بی‌همتاست. می‌گفت: شکنجه و اعدام در برابر آزادی مردم قطره‌یی است در برابر دریا. این جان کلام و آرمان و پیام "مسعود" است...»

بعد از ظهر بچه‌ها برگشتند. اینها افرادی بودند که تعهد را پذیرفته و ناصریان دنبالشان بود. ظاهراً بایستی در برخورد دوم دادگاه اعدام می‌شدند ولی خبری از دادگاه نبود و ناصریان گفته بود اگر مصاحبه را نپذیرید اعدام می‌شوید. یک ساعت بعد روشن بلبلیان هم رسید. حمید عباسی موضوع مصاحبه ویدیویی

به عنوان شرط جدی دادگاه- را به او گفت و پس از تهدیدهای ناصریان وارد بند شد. روشن؟ جوان مُجرب و دنیادیده‌یی که رفتارش الگو و دیدارش آرزوی محله و دوستانش بود، در حالی که از درد شدید روده رنج می‌برد ادایشان را در می‌آورد و می‌خندید.

درد روشن بالا گرفت. به دلیل عفونت و بیماری مُزمن روده با یستی مستمر بیرون می‌رفت و پاسداران به رغم آگاهی از بیماریش، هر چه در می‌زدیم باز نمی‌کردند. ۴-۳ توبت در ۲۴ ساعت (۱۰ تا ۱۵ دقیقه) در سلوول باز می‌شد و با یستی هر کاری داشتیم (شستن ظروف، لباس، توالت، حمام و "غسل شهادت") در همین زمانبندی انجام می‌شد.

۳۶

صحب جمعه چهاردهم، متوجه شدیم تعدادی از زندانیان دادگاه رفته را در سایر سلوولهای بند، مشابه شرایط خودمان، پخش کرده‌اند. سریع ارتباطمان با مورس برقرار شد. حتی سلوول آخر هم به وسیله مورس سایه^{۴۷} به سلوول روبرو وصل شد. دیگر هیچ خبر یا حادثه‌یی در سلوول متوقف نمی‌شد و همه زندانیان بند در جریان اخبار و حوادث روز قرار می‌گرفتند.

^{۴۷} حرکت سایه لیوان از زیر در.

۳۷

صبح شنبه، پانزدهم مرداد، خبر حضور سنگین بنز سفید و بی‌ام‌و «هیأت مرگ» از لای کرکره آهنی سلول آخر بند وارد شد و از جداره سخت دیوارها به گوشمان رسید.

ساعت ۸، سیامک طوبایی و احمد(م) را صدا کردند. یک ساعت بعد هم ۴ نفر دیگر.

حوالی ظهر سیامک و احمد برگشتند. یوسف(ب) هم که تا امروز در بند قبلی خودمان بود وارد شد. با دیدن یوسف و سیامک به وجود آمد. بلند شدم. با لبخندی و آهی سرد به سمت یوسف(ب) رفتم. همین که چشمش به من افتاد بعض گلویش را فشد و مردمکش خیس شد. تلاش کردم با جمله‌یی دلداریش دهم:

- عجز و ذلت خمینی رو می‌بینی! عزت و عظمت بچه‌ها رو می‌بینی؟ عباس

افغان هم کشتن!

- نامرا به ناصر منصوری هم رحم نکردن!

- چی! ناصر؟ ناصر که فلجه! اون که حرف نمیتونه بزنده! حتی دستش هم

نمیتونه تكون بد! چه جوری آوردنش اینجا!

- صبح پاسدارا اونو با برانکارد آوردنش. همونجوری بردنش دادگاه. یه دقیقه بعد هم بردنش. بیات^{۴۱} بی شرف هم غش غش می خندهید. فکر کردیم میخوان جایی ببرنش. ۱۰ دقیقه بعد حمید عباسی اسم اونو با ۱۵ انفر دیگه واسه اعدام صدا کرد.

- پس ناصر هم... الله اکبر. از "مهران" خبر نداری؟

- کدوم مهران؟

- مهران هویدا.

- همه اون ۱۵ نفری که شنبه صد اشون کردن همون روز اعدام شدند. هر چند شور و شهامت جمعی را نشانه شکوه و اصالتمان می دیدم و با اشتیاق نوبت خودم را انتظار می کشیدم ولی نمی دانم چرا مرگ ناصر و داغ "مهران" را نمی خواستم یا نمی توانستم قبول کنم. تصور زجر و درد و "دار" ناصر؛ یاد مهربانی و وقار "مهران"، مثل جرقه یی باروت سینه ام را منفجر کرد... از آن جا که هیأت مرگ فهمیده بود بچه ها متوجه اعدامها شده اند و حدس می زدند معیارهایشان را به بازی بگیریم، شرایط دادگاهها سختر و نوشتن متن از پیش تعیین شده به عنوان شرط اول شناخته شد.

بعد از ظهر، پس از این که یوسف (ب) اخبار روزهای قبل بند و امروز هیأت کشتار را منتقل کرد، اخبار سلولها در آهنگ گرم سرانگشتان، بر سینه سرد دیوارها رسید:

^{۴۱} پاسدار بیات: مسئول بهداری زندان.

- «- چهارشنبه شب (۱۲ مرداد) بچه‌های بند^۳، از زیر کرکره آهنی پنجره حسینیه ۲ کانتینر دیدند که اجساد را جابجا و حمل می‌کردند.
- به دستور دادستان، مرخصی همه پاسداران لغو شده و همه باید تمام وقت در زندان بمانند و در اجرای احکام اعدام شرکت کنند.
- ترکیب هیئت مرگ: نیری^{۴۹}، اشرفی^{۵۰}، پورمحمدی، شوشتاری^{۵۱} و رئیسی.^{۵۲}
- همه برگه‌های انتخابات مجلس^{۵۳} در پرونده است و نیری به یکی از بچه‌ها گفته با همین مدرک اعدامت می‌کنیم.
- پورمحمدی و شوشتاری نظرشان این است که فرصت را نباید از دست داد و به یک نفرشان هم نباید رحم کنیم.
- بچه‌های کرمانشاهی که اخیراً از کرمانشاه به بند^۴ گوهردشت منتقل شده بودند، هفتۀ قبل اعدام شدند.^{۵۴}
- روحیه بچه‌ها بعد از دادگاه و قبل از نوشتن وصیت‌نامه و اعدام فوق العاده بود.
- یکی از پاسداران که لابلای بچه‌ها نشسته بود با صدای بلند گفت بچه‌ها تا اسدآباد آمدند و به زودی به تهران می‌رسند.

^{۴۹} جعفر نیری: رئیس دادگاه‌های انقلاب، نماینده خمینی و رئیس هیئت مرگ.

^{۵۰} مرتضی اشرفی: دادستان تهران.

^{۵۱} اسماعیل شوشتاری: رئیس سازمان زندانها و وزیر دادگستری در دوران رفسنجانی و خاتمی و عضو فعال کشتار.

^{۵۲} ابراهیم رئیسی: معاون اشرفی (معاون دادستان).

^{۵۳} همان برگه‌ایی که بچه‌ها روی آن نوشته بودند در انتخابات شرکت نمی‌کنیم.

^{۵۴} ۱۰۰ تا ۱۵۰ نفر از زندانیان کرمانشاهی ۲ هفته قبل به زندان گوهردشت منتقل شده بودند و همگی اعدام شدند.

- ناصریان بی اندازه فعال و پیگیر بود. بعد از ناها ر به نحو دیوانه واری می خندید، با صدای کشیده می خواند و با حرکات مسخره بی می رقصید.
- جعبه شیرینی مستمر در میان پاسداران دست به دست می چرخید.
- یک نفر امروز و یک نفر هم چهارشنبه (دوازدهم مرداد) قبل از این که حکمتش توسط هیات مرگ صادر شود، به اشتباه در راه رو مرگ رفته و اعدام شد.
- آذر سلیمانی همراه ۱۱ خواهر کرمانشاهی یک شنبه اعدام شد.
- اسامی بچه هایی که امروز از بند خودمان اعدام شدند:

ناصر منصوری، محمود زکی، قاسم سیفان، داود حسین خانی، عبدالرحمان رحمتی، رضا ازلی، زین العابدین افشنون، محمد رضا مهاجر، عباس رضایی، رحیم سیاردوست، مجید شاهحسینی، حیدر صادقی، محمد نوع پرور، غلامحسین مشهدی ابراهیم، علی حق وردی مقانی، رشید دروی اشکنی، هادی دهناد، مهرداد فنایی، مسعود افتخاری، احمد گرجی، اسدالله ستار نژاد، تقی داودی، مهدی فتحعلی آشتیانی ...»

هر نام، کلامی مقدس بود که در دشت سینه ام گل می کرد. نه! هر کلام خنجری بود که بر قلبم می نشست ... حیدر صادقی، غلامحسین مشهدی ابراهیم، عباس رضایی، مسعود افتخاری، احمد گرجی، مهدی فتحعلی ... انگار معصومانه ترین لبخند جهان باهمه زیباییش بر "دار" می شود. دوباره سرپنجه های درد روی دیوار لغزید. باز هم نامی دیگر و کلامی گرفته در گرمای مرداد:

«- مصطفی محمدی محب، ایرج جعفرزاده، مجید پور رمضان، علیرضا الهیاری، محمد علی الهی، حسین علی خطیبی، عبدالله بهرنگی، اسدالله طیبی، کریم

خوش افکار، فرامرز فرهانی، ابوالقاسم ارزنگی، طاهر حقیقت طلب، مصطفی مردفر،
محسن محمد باقر ...»

شب تصمیم گرفتیم با اجرای شعر و ترانه و خاطره، به جنگ سیاهی و زردی
زندان بنشینیم. قرار شد هر کدام از بچه‌ها ضمن یاد و خاطره‌یی از شهیدان شعر
یا ترانه‌یی اجرا کند.

پرویز(و) و احمد(م) خاطراتی از آقای ارزنگی و کلاس‌های موسیقی و
ترانه‌هایش در اوین تعریف کردند. چه قدر پرشور و پر حرارت و زنده می‌گفتند:
- ... عمیقاً به جمع و ارزش‌های جمعی اعتقاد داشت. از نام و آوازه و شهرت
همیشه فاصله می‌گرفت.

- با وجودی که صاحب سبک و استاد بزرگ موسیقی اصیل بود در رابطه با
اجرای ترانه‌ها و برنامه‌های فرهنگی، نظر جمع برآش حکم قانون رو داشت.
- می‌گن یه روز اونو گلپا و شجربیان و چن‌تاوی دیگه مشغول یه تمرین جمعی
بودن، وقتی آقای ارزنگی شروع به خوندن می‌کنه اونا بی اختیار برآش چند دقیقه
کف می‌زن. با وجودی که سطح و کلاس کارشی خیلی بالا بود، یه روز هم حاضر نشد
واسه رادیو بخونه یا اسم و رسمش جایی بپیچه.

- هر موقع می‌گفتیم بخون، می‌گفت من ترانه رو تنظیم می‌کنم ولی جمعی
بخونیم.

- چن‌بار برآمون کلاس گذاشت. انقدر این بشر تواضع و صبر و فروتنی داشت
که همه رو از رو می‌بیرد.

- بچه‌ها می‌گفتند یه سری از سرودهای سازمان کار اونه. خودش می‌گه نه
ولی ...

- شما که ادعای شاگردی آقای ارژنگی رو دارین بخونین ببینیم چی یاد گرفتین.

پرویز(و) مکثی کرد. سرش را بالا آورد و گفت:

- این ترانه رو تو مراسم عید خوند. شعرش مال بچه هاس. بقیه کارهاش مال خودشه.^{۵۵}

صدایش را صاف کرد، سرش را پایین انداخت و شروع کرد:

- زنامِ من پرسید، مرامِ من پرسید

گفتا که تو از کجایی، خونین تن بگو چرا یی
که از هر دو باغ چشمت، چو دشت و صحرا، گل شقايق روست
کنار او رفتم، زنام خود گفتم
گفتم از مجاهدانم، همراز ستارگانم.
همرازم حنیف خلقم که از سلاحش شبانه شد ویران ...

گشود راه زندگی، "خون موسی"

شکفته نعمه شفق، "خون اشرف"

...

احمد(م) یکی از ترانه هایی که آقای ارژنگی زیر فشار و اعتصاب و تحریم، با آهنگی زیبا و محزون، بعد از شهادت یکی از زندانیان در سالن ۳ اوین اجرا کرده بود را (بعد از کلی تعریف و مقدمه) شروع کرد:

- ای قطره اشک حق پرستان، ببار، ببار، ببار

^{۵۵} آهنگ این شعر با ملودی ترانه "کجا سفر کردی" خانم دلکش تنظیم شده است.

لب تشنۀ ایم در این بیابان، ببار، ببار، ببار
مکثی کرد. سرشن را پایین انداخت. صورتش را جمع کرد و با عصبانیت
گفت:

- ! لاَمَصْبَ يادم رفت. چی بود بعدش؟!... عیبی نداره یکی دیگه بخونه تا
یادم بیاد...

محسن محمدباقر، معروف به چرب و چیلی، سوژه خاطره بعدی شد. بچه‌های
اوین، که از بندهای فرعی گوهردشت آمده بودند، هر کدام با جمله‌یی نشاط و
شور و شادابی‌اش را تصویر کردند:

- ... با وجودی که هیچ حسی تو پاهائی نداشت همه کارهاشو با همون عصاها
انجام می‌داد.

- روحیه‌اش طوری بود که هیچ‌کس فکر نمی‌کرد فلنج مادرزاده.

- سرعتش تو راه رفتن و کار از همه بیشتر بود. وقتی هواخوری باز می‌شد و
میخواستیم چند دقیقه فوتیال بازی کنیم همیشه یه جوری خودشو تحمیل می‌کرد
که...

- خودشو تحمیل می‌کرد! سرشن دعوا بود. اینجوری [با حالت نشان دادن
عصا و پاهایش] خودشو روی عصا بلن می‌کرد، میکشید عقب، تاب میخورد و
محکم میزد زیر توپ. همه توپهای هوازی رو با عصا میگرفت میزد تو گل. طوری
شده بود که دیگه وقتی با عصا توپ میگرفت بچه‌ها "هند" میگرفتن...

- میدونی که! تو چن‌تا از فیلم‌های بهرام بیضاوی هم بازی کرده بود. توی
"غريبه و مه" نقش اول فیلم رو داشت ...

- ! اون پسر فلجه محسن بود؟

- آره دیگه. امروز تو راهرو دادگاه که دیدمش خیلی سرحال بود. اول فکر کردم خبر نداره. از رضا پرسیدم، گفت دیشب تا صبح سربه سر بچه ها گذاشت. وقتی فهمید همه بچه ها رو دارن میزنهن نگران این بود که مبادا به خاطر پاش اعدامش نکنند. ساعت ۱ صبح که اسمشو صدا کردن انگار بال درآورده بود.

- محمدحسن گفت وقتی واسه اعدام صداش کردن از خوشحالی جیغ کشید و به بچه ها گفت ما رفته بیهوده هست. تساید اونجا یه غذای سیری بخوریم، مردیم از گشنگی ...

- میگن وقتی وارد راهرو مرگ^{۵۶} شد گفت بچه ها من میرم یه آبوجارویی میکنم تا شما بیاین.

احمد(م) که سرش پایین بود، درحالی که نم اشکی روی گونه اش برق می زد، بدون مقدمه، ترانه کاروان را خواند:

... تنها ماندم، تنها رفتی
چوبی گل به کجا رفتی
... به کجا ای غمگسار من فغان زار من بشنو بازآ، بازآ
از صبا حکایتی به روزگار من بشنو بازآ ...
چو کاروان رود فغانم از زمین برآسمان رود
دور از یارم، چون می بارم
فتادم از پا به ناتوانی، اسیر عشقم چنان که دانی
رهایی از غم، نمی توانم
تو چاره بی کن که می توانی

^{۵۶} ادامه راهرو محل دادگاه که به وسیله دری در سمت چپ اتاق جدا شده بود.

نه حبیبی تا با او، غم دل گویم
 نه امیدی، در خانه، که ترا جویم
 ای شادی جان، سرو روان، از بر ما رفتی
 از محفل ما، چون دل ما، سوی کجا رفتی...
 همین که احمد تمام کرد، روشن ببلیان زیبا و پراحساس، با "یاد یاران" ادامه

داد:

- بنشین کنارم شبی، ترکن از این می‌لبی
 که یاد یاران خوش است، یاد بهاران خوش است
 یاد آور این خسته را، وین مرغ پربسته را...
 ...داد، داد، عارف با داغ دل زاد

...

سیامک و منصور(ب) - بچه‌های فرعی مقابل ۸ - هم اخبار و خاطره‌یی از آذر سلیمانی، خواهر کرمانشاهی گرد و گردن‌فرازی که داود لشکری را به زانو در آورده بود، تعریف کردند:

- چن ماه پیش پاسدارا ریختن تو سلوی غافلگیرش کردن. قبل از این که بگردنش، کاغند و نوشته‌یی که تو جیش بود رو تو دهنیش گذاشت و قورت داد. یکی از پاسدارها چنان ضربه محکمی به گلوش زد که همونجا بی‌هوش شد. بعد فهمیدیم فلچ شده. با ویلچیر می‌بردنیش بازجویی...
 - یکشنبه هم (روز دوم اعدامها) همراه بقیه بچه‌های تبعیدی کرمونشاه اعدام شدند.

من خاطره‌یی از برخوردمان با رضا ازلی - با زبان طنز - تعریف کردم.
 ماجراهی مراسم جشن آن روز در سلوی خودمان، تلاش و ترفند و تقلایی که

برای گرفتن اخبار منطقه داشتیم، ظرافت و زیبایی و ظرفیت برخورد رضا و داستان سینه‌های تشنه و لبهای شکیباش...

وقتی به واکنش بچه‌ها، ضمن شنیدن نامه‌های "شرف" رسیدم، بی اختیار لحنم تغییر کرد. لحظه‌یی مکث کردم و تابلویی از چشم و چشم‌های صاف و شفاف و صمیمی در برابرم زنده شد:

"نی نی نگاه و سیما پاک و بی گناه مهران هویدا، احمد گرجی، مهدی فتحعلی آشتیانی، مسعود افتخاری، اصغر، حیدر و بقیه یاران و آفتابکارانی که با قطره‌های گرم خونشان دانه‌های گرما و روشنی را در سینه سیاهی و سرما کاشتند. پرنده‌گان خوش آوازی که ساطور و خنجر دشمن بر قلب و حنجره‌شان نشست...

آهی کشیدم و گفتم روزگار غریبی سنت نازنین. دوباره مکثی کردم و با صدای بلند ادامه دادم:

- دهانت را می‌بویند، مبادا گفته باشی دوستت دارم.

دلت را می‌بویند،
روزگار غریبی سنت نازنین
و عشق را کنار تیرک راهبند، تازیانه می‌زنند
عشق را در پستوی خانه نهان باید کرد.
آنک قصابانند. بر گذرگاهها مستقر

با گنده و ساطوری خون‌الود
روزگار غریبی سنت نازنین
... کباب قناری،

برآتش سوسن و یاس
روزگار غریبیست نازنین
ابلیس پیروز! میست، سور عزای ما به سفره نشسته است
خدا را در پستوی خانه نهان باید کرد.^{۵۷}

هیچ زمان مرگ تا این اندازه برايم آسان و شیرین نبود. با همه دغدغه و
اضطرابی که بعد از شنیدن ورود بنز سفید نیری در محوطه زندان داشتم، مشتاق
راهرو مرگ و طناب و شعار پایانی بودم. همین حس و همین روحیه در کلام و
نگاه بقیه بچه‌ها هم موج می‌زد.

ساعت ۱۲ شب، با نعره پاسدار، حالت استراحت گرفتیم. تمام شب به متن
وصیت‌نامه فکر می‌کردم.

چند نفر از بچه‌ها نوشتن وصیت‌نامه را درست نمی‌دانستند و می‌گفتند رژیم
وصیت‌نامه‌ها را به خانواده‌ها نمی‌دهد و از آن به عنوان سندی علیه خودمان
استفاده می‌کند.

۳ ساعت از خاموشی گذشته بود. هنوز بیدار بودم. تلاش می‌کردم زیباترین و
رساترین جمله را برای وصیت‌نمای انتخاب کنم. لحظه‌یی به خانواده‌ام فکر کردم:
«آیا کسی هست راهم را ادامه دهد؟ ایکاش! علی زنده بود. اصلاً می‌فهمند
چرا تن به زنجیر و سلسله و دار دادم؟ نکند فکر کنند راهم اشتباه است. آیا
ذائقه‌یی که زیر فشارِ خنجرِ فرهنگِ خمینی از بین رفته، شیرینی عشق به آزادی

^{۵۷} احمد شاملو.

و مردم را حس می کند؟ اصلاً آیا کسی می فهمد در منتهای علاقه به زندگی و به خاطر زندگی سر به دار سپردیم؟ احتمالاً یکی دو سال دیگر همه چیز را فراموش می کنند. نه! این خونها، خونبهای آزادی است و حتماً گل می کند و شکوفه می دهد...»

از تکان و کلافگی سیامک - که کنارم خوابیده بود - فهمیدم او هم بیدار است. سرم را نزدیکش بردم. آرام پرسیدم:

- داری به چی فکر میکنی؟

- وصیت‌نامه مینویسم.

- ! منم داشتم وصیت می نوشتم.

- حمید اردستانی هم اعدام شده؟

- آره، چهارشنبه... ترو خدا بگیر بخواب. اگه بچه خوبی باشی فردا می برمت پیش بچه‌ها...

اسامی و تصاویر بچه‌هایی که امروز خبر شهادتشان رسید مثل ستاره‌هایی در شبستان ذهنم روشن شد:

«مسعود افتخاری؛ با آن چهره زیبای مینیاتوری اش چه قدر نجیب و ساکت و بی صدا بود.

حیدر صادقی؛ چه قدر خوب فهمیده بود، گفت بی‌دلیل نیست که امروز گیرممد، ممد دلربا شده. چه خنده‌های نازی! حیدر هم مثل مسعود و مهدی فتحعلی در ۱۳ سالگی دستگیر شد.

اصغر محمدی خبازان؛ عجب مجاهدی!...

ای خدا! جوون ۱۴-۱۳ ساله واسه یه نشريه خوندن ۷ سال زنجير و شمشير و
کابل و بى خوابى و گشنگى رو بايد تحمل کنه بعد اعدام شه! الله اکبر!...
احمد گرجى؛ با آن مانتيگل سبز و عينك پنسى! ميکانيك باکلاس! فدای
آتش و اشك و عشق و انقلابت...

غلامحسين مشهدی ابراهيم؛ الآن مادرت چيکار ميکنه؟ اوں که همه خونه
زنگى رو فروخت او مد کنار زندون یه اتاق اجاره کرد تا نزديکت باشه، الآن
بايد کجا بره؟ اوں بنه خدا که چيزى از خدا نمى خواست فقط دلش خوش بود
بوی تو رو از دور حس ميکنه...

محمد رضا حجازى؛ بیخود نبود که خواهرت نوشت حاضرم تنها فرزندم رو
پيش پات قربونى کنم... يعني راس راستى "محمد رضا" رفت؟! نامردا اوں که
۴ سال پيش حکمش تموم شده بود. تازه حکم دوباره يى هم که بى دليل صادر
کرده بودين، ۶ماه پيش تموم شد!...

راستى! حميد لاچوردى، پرويز شريفى و احد محمودى فرد و بقىه چى شدن?
حتماً بچه ها رو تو اوين هم قتل عام کردن...
ای خدا! چه قدر قشنگ گفت "اشرف"؟

"جهان خبردار نشد بر ملت ما چه گذشت..."

صبح یکشنبه شانزدهم؛ خبری از پاسداران نشد. بی‌ام‌و و بنز و نیری هم پیدایش نشد. تا ظهر به پچ‌پچ و زمزمه کنج دیوار گذشت. بعد از ظهر تصمیم گرفتم با تنها خودکار و دفترچه‌یی که در سلول داشتیم متن وصیت‌نامه را بنویسم و لای دوخت دم‌پای شلوارم جاسازی کنم. یک نسخه هم همان زمان که ابلاغ شد، علنی می‌نویسم.

یک برگ از دفترچه ۴۰ برگ کاهی، که در سلول پیدا کردیم، کندم. از وسط نصفش کردم. تمام جملات زیبا و واژه‌هایی که دیشب انتخاب کرده‌بودم را کنار گذاشتم. دوباره یاد دوستی و خاطره‌یی افتادم. خودکار را برداشتم. بدون هیچ محاسبه و تردیدی، در بالای نیم صفحه نوشتم:

گاهی مرگ از زندگی زیباتر است

گاهی دوگوشواره سکوت، گویاتر از هزار پنجره فریاد است

گاهی مرگ ...

دوستان دارم. محمود

راستی! اگر شما هم دوستم دارید خوب است دوست‌داشتم را هم دوست داشته باشید.

دوست دارم برایم اشک نریزید و با غرور و افتخار راهم را ادامه دهید.

خاک پایتان: محمود

بعد از ظهر یکشنبه و صبح دوشنبه به شعر و شور و خاطره و تحلیل گذشت.
دیگر موضوع دار و شکنجه و آوار پاسداران، نه تنها هولناک و فروبرنده نبود؛
که به سوژه‌هایی تازه و انگیزانده تبدیل شده بود.
انگار مرگ را نیز به سخره می‌گرفتیم.

داستان چشمه‌های شیر و کوه عسل در بهشت، میل بی‌دلیل بچه‌ها برای
قاطی کردن غذاها، درست کردن شیر عسل پایین چشمه و کوه، معضل کمبود
نان و نبودن عباس آقای الملت، محقق شدن آرزوی بزرگ چای‌شیرین و حبه‌یی
پنیر ...

صبح خبر تکمیلی اعدامها رسید. معلوم شد آقای ارزنگی در یکی از
سلولهای مقابل است و هنوز اعدام نشده.

ساعت‌لا بعد از ظهر، ناصریان در را گشود و با نگاه خشمش بچه‌های فرعی
مقابل ۸ را بیرون کشید. می‌دانستیم امروز هیأت مرگ نیامده و بچه‌ها را برای
تهدید و فشار بیشتر می‌برد.

یکی دو ساعت با پرویز(و) و روشن و فرید(ن) به خاطره و شوخی و تبادل
اخبار گذشت. بعد از شام دوباره شعر و شور و جشن شهادت!...

ساعت ۱۱ شب، سیامک و منصور(ب) وارد شدند. همان‌طور که حدس
می‌زدیم ناصریان برای گرفتن اطلاعات و تشکیلات بند تهدیدشان کرد بود.
می‌گفتند ناصریان خودش را به در و دیوار می‌کوبد تا یکنفر "همکاری" را
بپذیرد. یک نفر هم قبول نکرد.

هیولای بیمار هنوز تنوره می‌کشید، ناصریان؛ زالوی خونخوار، در آرزوی
ندامت و خیانت مجاهدین مثل مار به خودش می‌پیچید. اما یاران سربدار با
سکوت و صلابت و لبخندشان آخرین تیرشان را به سمت جلال روانه کردند و
اجازه ندادند "مجاهد"؛ آن طلای ناب و مرواریدی که در صدف صدق و فدای
دوران می‌درخشد، به ننگ خیانت و همکاری با دشمن آلوده شود.
دلها بی تاب، چشمها شاداب شدند. واژه‌ها عنابی، گونه‌ها آفتایی، آئینه‌ها
آبی شدند...

۳۹

سی هشنبه ۱۸ مرداد شد. خبر ورود بنز سفید و بی‌ام‌و سبز و خاکستری، زیر
سقف سلو لها پیچید. بچه‌ها همه هشیار، آرام و بیقرار، لحظه‌های دار و سپیده و
دیدار را انتظار می‌کشیدند. حدس می‌زدیم اول سراغ نفراتی می‌روند که از روز
قبل مانده بودند. افرادی که در سلو لها دربسته بودند و ناصریان هنوز موفق به
کشtarشان نشده بود.

ساعت ۹ صبح، حسن و محمد و احمد(م) را صدا کردند. معلوم بود سرشان
خیلی شلغ است. حتی دنبال سیامک و منصور(ب) که ناصریان قول داده بود
هر دو نفر را صبح می‌کشد هم نیامدند.

ساعت ۱۲ ظهر، هر ۳ نفر برگشتند. بلا فاصله به گنج سلول خزیده، یک ریز تعریف کردند:

- امروز رفتن سراغ بچه‌های بند ۱، ۷۰-۶۰ تا از بچه‌های بند ۱ رو پریروز (یکشنبه) از بند کشیدن بیرون، همه رو توی ۲ تا فرعی جا دادن. از امروز صبح هم آوردنشون دادگاه.

- بند ۱؟ اونارو چرا؟ اونارو که شیش ماه پیش از بندها جدا کردن، گفتن آزادشون میکنیم!

- نمیدونم، ولی این بچه‌ها معلوم بود تو جریان هیچی نیستن. علیرضا میگفت روز بعد از پذیرش قطعنامه، این بچه‌هارو منتقل کردن به بند جهاد تا ارتباطشون از همه جا قطع بشه. بچه‌ها هم از همون روز دارن اعتراض میکنن. تا این که پریروز به خاطر کمبود غذا و انتقال به بند جهاد غذا رو تحریم کردن و گذاشتن بیرون.

- واقعاً از هیچی خبر نداشتند؟

- از وقتی بردنشون بند جهاد کاملاً ارتباطشون با همه جا قطع شده.

- همه‌شونو واسه دادگاه کشیدن بیرون؟

- علیرضا میگفت یکشنبه که ناصریان او مدد تو بند، محمد بهش گفت واسه چی مارو آوردن اینجا؟ ناصریان هم گفت هر کی نمیخواهد این بند بمونه بیاد بیرون.

- مت این که هفتاد نفر از بچه‌ها او مدن بیرون، همون دم در یکی یکی ازشون پرسید مصاحبه میکنین یا نه. هر کی گفت مصاحبه نمیکنه فرستادش تو فرعی. به چن نفر هم که جرمشون آرمان مستضعفین و گروههای هوادار شریعتی بود گفت برین بند با شما کاری نداریم. یکی از اون بچه‌ها گفت منم مصاحبه نمیکنم، میخواham از این بند برم. ناصریان تحويلش نگرفت و گفت برو بند. حتی تهدید

کرد اگه از این بند نبرنیش اعتصاب میکنه، ناصریان گفت هر غلطی میخوای بکنی بکن نمیبرمت.

- بچه‌ها چی شدند؟

- میگفت پریروز ۶۰-۶۰ تا از بچه‌ها رو توی ۲ تا فرعی جمع کردن. امروز صبح که نیری پیداشن شد، بچه‌ها رواز فرعی، یکی یکی صدای کردن. الان راهرو پر شده. غیر از یه سری بچه‌های فرعی ۷۰ که از روز قبل مونده بودن، بقیه بندیکی هستن که از فرعی اومدن.

- نیری با تو برخورد نکرد؟

- نه. فرج دید من با علیرضا دارم حرف میزنم. او مد یک کم دادو بیداد کرد، بعدش لشکری پیداشن شد و پرسید هیأت رفتی یا نه؟ منم گفتم ۲ بار رفتهم. نیم ساعت بعد منو محمد و یه نفر دیگه رو بلن کرد و به پاسدار گفت، اینارو ببر، بعد صد اشون میکنم.

- اونجا بچه‌ها میتوانستن با هم حرف بزنن؟

- الان مت روزهای اول نیس، بچه‌ها راحت با هم حرف میزنن ولی امروز چون بچه‌های بندیکی اومدن، هیچ‌کدام شون هم خبر نداشتن، حواسشون جمع بود. نمیداشتن کسی با کسی حرف بزنه.

- بچه‌ها واقعاً خبر نداشتن؟

- نه! هنوزم نمیدونم.

سیامک مسئول مورس و تبادل اخبار با سلوول کناری (۶) بود. بعد از انتقال خبر دادگاه، با اشاره‌یی، گوشۀ سمت راست سلوول بیتوه کردیم. ساعت ۴ عصر بود. سیامک نگاهی به اطراف کرد و پرسید:

- این داستان بند ۱ چیه! چرا نمیخواستن برن سراغشون؟

- اوایل بهمن‌ماه، داود لشکری با همه بندها برخورد کرد. میخواست هم مارکسیستها رو جدا کنه، هم بچه‌ها رو بر اساس حکم و میزان حساسیت‌شون تفکیک کنه. واسه همین هم افرادی که حساسیت کمتری روشن داشت و بخشی از زندانیای متأهل رو فرستاد بند ۱. اون موقع نمیدونستیم جریان چیه. البته من خودم از زیر در شنیدم که داود لشکری پای تلفن به یکی گفت تخم مرغ گندیده‌ها رو جدا کردیم. حدس میزدیم یه فشار اساسی‌تر میخوان وارد کنن، واسه همین هم از هر بند، چن نفر رو انتخاب کرده تا با خیال راحت، هم سرکوب رو بالا ببرن هم خانواده‌ها رو تحریک کنن و بجون بچه‌ها بندازن. در واقع از همون موقع، سناریو و طرح اعدام رو آماده میکردن. ظاهراً میخواستن غیر از بند ۱ همه رو داربزنن. منظورش هم از تخم مرغ گندیده‌ها همه بچه‌ها، غیر از بندیکی‌ها بود.

- حالا دارن همون بندیکی‌ها رو هم دار میزنن؟

- والله نمیدونم. خیلی عجیبه! تو همه گوهردشت گشت، تونست همین چن نفر رو پیدا کنه. اینا هم بچه‌های بدی نیستن، اکثراً متأهل و زن و بچه دارن، خیلی‌هاشونم حکمشون تمومه. احتمالاً ناصریان اونارو جمع کرده که پس فردا بتونه ادعا کنه همه رو نگشته‌یم...

- اگه این بچه‌ها نبودن صبح میومد دنباله. معلومه سرشنون خیلی شلوغه!

- سیا! اگه الان صدات کنن چی میخوان ازت؟

- از اونجایی که ناصریان خیلی از ما خورده، تلاش میکنه هر جوری شده اعداممون کنه. دیشب گفت اگه تشکیلات بندتونو نگین صبح می‌گشمتون.

- اگه الان بری دادگاه چیکار میکنی؟

- اگه بیینم تصمیم شونو گرفتن و دارن همه رو اعدام میکنن که هیچی، ولی اگه جای مانور داشته باشم، حتی مصاحبه رو الکی قبول میکنم تا بتونم انتقام بچه ها رو بگیرم.

- فکر میکنم یه هفته دیگه همه پیش همیم.

- اگه رفتم که چه بهتر...

ذره یی در صداقتش تردید نداشت. شراره های عشق و آتش و کینه در سینه اش می جوشید.

۴۰

بهدلیل نزدیکی ماه محرم، بازار عقد و ازدواج، آنسوی دیوار و حصار گوهر دشت داغ بود. صدای بوق ماشین عروس و جیغ کودکان لحظه یی قطع نمی شد.

بعد از شام، با صدای آشنا و بی هنگام مورس به خود آمدیم. آواز دلانگیز ضربه ها! بو سه های تبدار سرانگشتانی بود که بر پیشانی سرد دیوار می نشست. آوازی که نشان از رازی نو، آغازی نو و پروازی دوباره داشت.

- با یک خیز، سیامک خودش را به گوشہ سمت چپ سلول رساند و بعد از ضربه‌یی زوجی^{۵۸}، پیام تکرار شد:
- «امروز دادگاه قیامت بود. بچه‌های بند^۱، در حالیکه گمان میکردند به بند سابق شان بر می‌گردند و از شادی سر از پا نمی‌شناختند اعدام شدند.
- وقتی از اولین صفحی که برای اعدام میرفتند پرسیدیم کجا میروید، خنده‌یدند و گفتند قرارشده برگردیم بند^۳. آخرین نفر صفحه گفت بالاخره بعد از ۶ ماه بر می‌گردیم. وقتی محمد شنید بچه‌ها را برای اعدام از بند بیرون کشیدند گفت اعدام برای چی؟ مگر می‌توانند حکمی که خودشان صادر کرده‌اند را عوض کنند.
- آن هم بعد از هفت سال. آن هم اعدام! مگر چه کار کردیم...»
- بچه‌هایی که بعد از ظهر فهمیدند بقیه اعدام شده‌اند گفتند شاید این خونها خلقی را به خروش و خیزش و ادار کند و همگی بالخند، مرگ را در آغوش گرفتند.
- امروز تعدادی از بچه‌های فرعی ۷ هم که همه دوبار دستگیری بودند اعدام شدند.
- ناصریان چند کیسه پول پاره شده و ساعت خردشده را با عصبانیت داخل دادگاه برد. ظاهراً بچه‌ها قبل از اعدام، پولها و ساعتها یشان را ریز ریز کرده بودند تا دست پاسداران نرسد.
- دادگاه تا ساعت ۹ شب تمام نشد بود و هنوز ادامه دارد.»

^{۵۸} ریتم و ضربه‌یی که مشخص می‌کرد نفر پشت دیوار "خودی" است و پاسدار یا نفر نفوذی آنسوی دیوار نیست.

سکوتی سنگین و سخت و خاکستری در سینه‌ها پیچید. هرنگاه آهی شد و هر نفس راهی بر سپیده و سیمای سربداران می‌گشود.

دوباره صدایی ریز و وسوسه‌انگیز! انگار دیوار نفس می‌کشد. این آهنگ هماهنگ، پژواک زیبای نبضی بود که هوش و حوصله را تحریک می‌کرد:

«- اعدامهای امروز بند ۱: نعمت اقبالی، علیرضا حسینی، قربانعلی درویش، اصغر رضاخانی، مسیحا قریشی، قاسم محب‌علی، محمدصادق عزیزی، هادی صابری، قدرت نوری، منوچهر رضایی، ناصر بچه‌میر، محمد جنگ‌زاده، احمد نعلبندی، رحمان چراغی، مهدی فریدونی، مجید مشرف، محمد کرامتی، علیرضا رضوانی، عباس پورساحلی، علی شاکری، حسین رحیمی، عباس یگانه جاهد... اسامی سایر اعدام شدگان امروز:

ایرج لشکری، علی زادرمضان، محمود میمنت، رضا میرمعصومی، علی آذرش، رضا ثابت‌رفتار، جواد ناظری، صمد رنجبر، محمود تاجگردان، حجت سرکرد، ابراهیم غیوری، اسدالله ستارنژاد، مهرداد اشتری، تقی داویدی، کیومرث میرهادی...»

واژه‌ها حرف می‌زدند. هر اسم، رسمی و یادگاری از فدا؛ هر تصویر، آهنگی و جنگی بی‌صدا بود. هنگی زیبا و هماهنگ از صدا و تصویر و خاطره.

«محمود میمنت با معصومیتی و صداقتی بی نظیر کنار مسیحا قریشی نشسته بود. هر دو به گوشه‌یی زُلزده و با دست نقطه‌یی را نشان می‌دادند. "مسیحا" مثل همیشه ساکت و صبور و بی صدا لبخند می‌زد. صورت سپید و پیشانی بلندش زیر نور ماه می‌درخشید. انگار "مسيح" با همه نجابت‌ش کنار مسلخ نشسته؛ صلیبیش را نشان می‌دهد. لحظه‌یی به سمت نگاهشان خیره شدم. جواد ناظری، کیومرث میرهادی و محمد کرامتی کمی دورتر و زیر نوری بزرگتر نشسته و مشغول صحبت بودند. کورمال کورمال به سمت‌شان رفتم. هر سه را در آغوش گرفتم، حسابی بوسیدم. "جواد" از خاطرات زیبای روزهای تماس و انتقال پیام ۳۰ خرداد "مسعود" در سال ۶۴ حرف می‌زد. در حالی که سرم را به نشانه تأیید تکان می‌دادم، منتظر بودم جمله‌اش تمام شود تا خبری از برادرش منوچهر بدhem. یادم افتاد منوچهر هم اعدام شده، منصرف شدم. کیومرث از ماجراهی انفرادی و مقاومنش در برابر انتقال به بند جهاد گفت. هنوز زیبا و باصفاً و صمیمی حرف می‌زد. همان پیراهن غمگین، صورت استخوانی و چشمهاش شاد نمی‌دانم چرا این‌بار برخلاف سابق میان‌دار نبودم. احساسی شبیه شرم زیر پوستم می‌لغزید.

"کرامت" لبخندی زد و از شاگردانش پرسید. گفتم بچه‌های زورآباد؟ دستی به شانه‌ام زد و گفت دلم برای بچه‌ها حلبی‌آباد خیلی تنگ شده. گفتم اونا آن دیگه بزرگ شدن رفتن پی کارشون. گفت توی حلبی‌آباد کسی بزرگ نمیشه. کوچیک ترا، تو سوز و سرما مچاله میشن، بزرگترا هم از زور بدختی روزی صدبار آرزوی مردن میکنن ...

از کیومرث پرسیدم: محمود و "مسيحا" کجا رو نيگا ميکن؟ گفت امروز ملاقاته، دارن خونواده هاشونو نشون ميدن. منم منتظرم مادرم بيااد. نميدونم چرا دير کرد! با نگاهي به سمت راست، متوجه تعدادي از بچه ها و خانواده شان شدم که ۲۲ تا مشغول بودند: محمدرضا حجازى با خواهرش نجوا مى کرد. غلامحسين مشهدی ابراهيم در آغوش مادرش بود. حميد لاچوردي ايمان را بغل کرده و دست رويا را گرفته بود. عجيب! "كرامت" هم آن جا بود. بچه هاي کوچك، قدونيم قد دورش را گرفته و او برایشان قصه مى خواند. "جواد" و منوچهر (ناظری) هم آن جا بودند.

از اين که جواد ناظري و "كرامت" همزمان در ۲ محل حضور داشتند تعجب نکرم. حالا دنبال خودم مى گشتم. صدای خنده های احمد گرجی توجهم را جلب کرد. چه قدر خوب! برادرش؟ محمد هم آمده بود. محمد با صورتی سبزه و تکيده لبخند مى زد. از وقار و سنگيني اش معلوم بود از ياران قدیم و زنداني زمان شاه بوده. لحظه يي به سمت شان خيره شدم. ديدم "احمد" مرا با دست نشان مى دهد. هردو به سمت راه افتادند. با خودم گفتم الآن مى گويد "بفرما اينم داش محمد، بالاخره ديدمش". نزديك شدند. "احمد" جلوتر آمد. درست در يك متری ام بود. هر دو، دستها را باز گردیم

بيدار شدم. هر چه تلاش کردم بخوابم و بقيه اش را ببينم فايده نداشت. ديگر خوابم نبرد.

۴۲

چهارشنبه ۱۹ مرداد شد. خوابم را برای بچه‌ها، با آب و تاب، تعریف کردم. هریک با جمله‌یی کوتاه به تعییر و شوخی و تفسیرش نشستند. یوسف(ب) هم خوابی از محمد جنگزاده دیده بود ولی هرچه فکر کرد یادش نیامد. خاطرات شروع شد. سوژه اول "کرامت" بود.

کرامت؛ همان آموزگار بزرگ کودکان زرد زور آباد؛ یادگار و همقطاری که وقار و متناسب و رفتارش، سادگی و نجابت "صمد بهرنگی" را تداعی می‌کرد.

سوژه بعد محمد جنگزاده بود. یوسف(ب) گفت:

- بعد از ۳۰ خرداد که بگیر و بیند زیاد شد؛ ممد جنگ و خانومش هم مث بقیه فراری شدند. یکی دوبار شناسایی شدند ولی شناسی شناسی در رفتند. خودش می‌گفت وقتی دیدیم هیچ‌جا امنیت نداره تصمیم گرفتیم بریم جنوب شهر، یه اتاق تو خونه‌های قدیمی که مث خونه قمرخانوم چلتا مستأجر دارن بگیریم و ردمونو گم کنیم. همین کارو هم کردن، ولی هرچی عادی‌سازی^{۵۹} می‌کردن هیچ‌کدام از همسایه‌ها تحولیشون نمی‌گرفتند. اون روزها پاسدارها و بسیجیها تو خیابونا دنبال شکار مجاهد بودند، به هر کسی یه ذره شک می‌کردند می‌گرفتند، واسه همین هم بهترین جا برای ردگم کردن همین خونه‌ها بود که هیچ‌کسی نمی‌شناخت. می‌گفت

^{۵۹} به اقداماتی گفته می‌شد که برای جلوگیری از شناخته شدن و کم کردن شک و حساسیت توسط رزم‌مندگان مجاهد انجام می‌شد.

توى هر اتاق فِسْقَلَى يه خونواده ۱-۷ انفره زندگى ميکردن، ما هم يه اتاق داشتيم. صبح از خونه ميزديم بيرون، بعد از ظهر كه وارد خونه ميشديم، همه روشونو برمى گردوندن. هر کاري کردیم بفهمیم از چي ما خوششون نمیاد سردرنياوردیم. کم کم احساس کردیم بهمون مشکوك شدن و میخواستیم محل مونو عوض کنیم که خانومم از زير زبون يكى از خانمهایي که صبح تا شب تو حياط دور هم جمع ميشدن و پشت سر بقيه حرف ميزدن، شنيد که رفتارمون مشکوكه. بعد از اين که کلى خواهش و التماس کرد تا بفهمه کجاي رفتارمون مشکوكه، خانومه گفت:

ببين خانوم جون! نه تو زنى نه آقاتون مرده! زنى که روزی چار مرتبه از آقاش کتك نخوره يه چيزيش ميشنه. مردي هم که صدای عربده و کمربنديش روزی ۳-۲ بار بلند نشه مرد نيس، به شما هم ميگن انسان؟! تا حالا يه بار هم شما دعواتون نشده! ناراحت نشي ها! طوبی خانوم قسم میخورد میگفت با چشمهاي خودم دیدم آقاش نصف شب او مده بود پاي حوض لباس میشست... هيچي، ايناهم که فهميدن واسه چي بهشون شک کردن، از همون روز کتك کاري رو شروع کردن. محمد جنگ با کمربند محکم ميزد زمين، اونم جيغ میکشيد و یواشكى میخنديد. میگفت دیوارها انقدر نازک بود که نفس میکشيدی صدات رد میشد واسه همین هم مجبور بودیم یواش بخندیم. میگفت: يه روز عیال که خوب از زن همسایه یادگرفته بود، چادرشو دور کمرتش پیچید و شروع کرد بدوبيراه گفتن. منم از تو حياط تا پشت بوم دنبالش کردم. خلاصه چنان فيلمی راه انداختیم که همسایه ها مجبور شدن پادرمیونی کنن. میگفت بعد از اون، همه مردهای محل تحويلم میگرفتن. بعضی هاشونم یواشكى میومدن میگفتن بارک الله به زن نباید رو داد. زن هرچي کتك بخوره براش خوبه. يه پيرمرد غرگريي هم که صبح تا شب دعا میخوند و تسبيح مينداخت، با زن دومش که خيلي هم بچه سال بود، اونجا زندگى میکرد. میگفت اين پيرمرد که تا اون روز محل سگ هم بهم نمیذاشت، بعد از

کتنگ کاری آخر صدام کرد و بعد از کلی تعریف و تمجید از خودش و ناسزا به همسایه‌ها، گفت بین پسرها! حدیث داریم که به ۳ طایفه باید دروغ گفت: اول اجنبی، دوم منافق، سوم زن. هیچ‌موقع نباید به زن حرف حساب بزنی... روشن بلبلیان، ضمن یادآوری روحیه شاداب و سرزنده محمد جنگزاده، خاطره‌یی از فاز سیاسی و روزهای بعد از ازدواجش تعریف کرد:

- می‌گفت خونه‌مون تو یه کوچه تنگی بودکه یه ماشین بیشتر نمی‌تونست از وسطش ردشه. واسه همین، هر موقع از دو طرف کوچه ماشین وارد می‌شد باید یه کدوم دنده عقب میرفت تا اون یکی رد بشه. می‌گفت: یه روز من و عیال داشتیم از کوچه با ماشینی که تازه خریده بودم خارج می‌شدیم، همین‌که به سر کوچه رسیدیم یه پیکان پیچید تو کوچه. با اشاره دست گفتم بفرما عقب تا ردشیم. راننده جلویی که هیکل گنده و سبیلهای کلفتی هم داشت با لحنی توهین‌آمیز و عصبی گفت برو عقب بذار ردشم. خیلی زور داشت. یعنی من ۵۰۰ متر، تو یه فیقل‌جا برم عقب ولی اون ۳ متر جایه‌جا نشه! دوباره با لحن مؤدبانه بی‌گفتم آقا شما هنوز وارد کوچه هم نشیدین من به آخر کوچه رسیدم. لطفاً کمی جایه‌جا شین تا رد بشیم. راننده که ظاهرًا دنبال بهانه بود، دست کرد یه زنجیر از زیر صندلی در آورد، ترمهز دستی رو کشید بالا و با فحش و تهدید از ماشین او مدد بیرون. دیدم آگه بازم کوتاه بیام آبروم پیش عیال میره. حالا ما هم تازه ازدواج کرده بودیم، کلی حساب می‌کرد رو ما. حاضر بودم هر بلایی سرمه بیاد ولی اینجوری آبروم نره! هیچی؛ منم دست کردم تو داشبورد یه پیچ‌گوشتی برداشتیم و در ماشینو باز کردم. یه دفعه دیدم همین که داشت زنجیرشو دور سرمش می‌چرخوند و نفس کش می‌طلیید، تا بهمن رسید یه دفعه زنجیرو آورد پایین، عندرخواهی کرد و برگشت. بلا فاصله دنده عقب از کوچه زد بیرون. یه نیگا به عیال کردم. گفتم: صفا کردی؟!

ما اینیم! از حالت نگاه و خنده هاش فهمیدم یه کلکی تو کارشیه. گفتم چیه چرا میخندی؟ گفت جو نتو من نجات دادم میگی ما اینیم؟ گفتم چی؟ مگه ندیدی تا پیچ گوشتی رو در آوردم به غلط کردم افتاد و ... دوباره صدای خنده عیال بلند شد. ما شینو زدم کنار و گفتم تا نگی و اسه چی میخندی تكون نمیخوره! مگه ندیدی تا پیچ گوشتی رو در آوردم ترسید؟ گفت: وقتی دیدم راست راستی الان لتو پارت میکنه با اشاره بهش گفتم این بند خدا عقلش کار نمیکنه، یعنی بالاخونه رو داده اجاره!، شما ببخش، اونم خجالت کشید و برگشت ...
با پایان داستان، اشک و لبخند، هم زمان در سیما و نگاه بچه ها برق می زد.

یوسف(ب) آهی کشید و پرسید:

- فهمیدی همسرتش هم شهید شد؟

- کی؟ اون که زندان بود.

- چن سال پیش حکمتش تموم شد، آزادش کردن. پارسال یکی از خونواره ها گفت دوباره گرفتند. مث این که ۱-۷ ماه پیش زیر شکنجه شهید شد. نمیدونم شاید هم اعدامش کردن!

- محمد که چیزی نگفت!

- مث اینکه هنوز نمی دونست ...^{۶۰}

دوباره لحظه یی سکوت، دامنی ستاره و خرمی خشم!

^{۶۰} نسرین شریف جورابچی - همسر محمد جنگزاده - در سال ۶۵ آزاد شد و در مسیر اعزام به منطقه و پیوستن به مجاهدین مجدداً دستگیر شد و تحت شدید ترین شکنجه های جسمی و روانی قرار گرفت. نسرین چند ماه بعد در حالی که مسئولیت همه کارها و مسئولیتهای دیگران را به تنها یی پذیرفته بود، جاودانه شد. (به نقل از کتاب "کرانه حقیقی یک رویا"، خاطرات زندان خانم مليحه مقدم)

احمد(م) که بغض گلویش را می‌فسرده، بی‌اختیار؛ آرام و زیبا و باوقار، ترانه دژخیم را اجرا کرد^{۶۱} :

باز، این دژخیم پلید
از گلستان خلق،
گل‌هایی تازه‌رس، از هر اشتیش ربود
باز موجی خشمی عظیم، در دل خرد و پیر
...

آنها رفتند ولیکن از هر قطره‌خون
در بستان رزم خلق زان پس تا کنون
هزاران گل شکفت...
به محض پایان، ترانه زندانی را آرام خواندم:^{۶۲}

زندانی ای اوج فریاد
زندانی ای هر دم در یاد...
... در نگه همگان تو همان تسبیری، گر که ز جور زمان توبه زنجیری،
خونین پیکار تو،
فرد از آن توست
زندانی ای اوج فریاد...
شعر حلاج^{۶۳} حسن ختم برنامه شد:

^{۶۱} این شعر بر وزن ترانه معروف "الله ناز" تنظیم شده است..

^{۶۲} این شعر بر وزن ترانه معروف پروین (امشب در سر شوری دارم) تنظیم شده است..
^{۶۳} شفیعی کدکنی.

در آینه دوباره، نمایان شد
با ابرگیسوانش در باد
باز آن سرود سرخ اناالحق ورد زبان اوست
تو در نماز عشق چه خواندی؟
که سالهاست، بالای دار رفتی و این شحنه‌های پیر
از مردهات هنوز پرهیز می‌کنند
... خاکستر ترا باد سحرگهان، هر جا که برد
مردی ز خاک روئید...

۴۳

صحب پنجشنبه بیستم مرداد، در باز شد. علیرضا(الف) جوان سبزه روی سپیدموی، با نگاهی نگران و بیقرار وارد شد. سریع دورش جمع شدیم. لحظه‌یی با تعجب و تردید به اطراف خیره شد. ۱۲ جفت نگاه پرسشگر و لبخند نوازشگر محاصره‌اش کرده بود.

ظاهرًا انتظار نداشت این تعداد از بچه‌ها را یک‌جا بییند. صورتش باز شد. با لبخندی ملایم، آب دهانش را قورت داد و پرسید:

- شما همه دادگاه رفته‌ین؟

- همه رفتن. اینجا قطار مرگه، مث بَرَّخه. همه تا لب بهشت رفتیم. نیگه داشتن تا نوبتمون بشنه.

- یعنی همه سلولها پره؟
- آره یه هفتنه بی میشه که این بند راه افتاده. تو کجا بودی؟
- من انفرادی بودم. اینجا باهاتون کاری ندارن؟
- چیکار میخوان داشته باشن دیگه! مث آب خوردن دارن میگشن.
- تو انفرادی پدرمونو درآوردن. روزی ۷-۵ نوبت میریزین تو سلو، تا جاداری میزن. بعد هم میگن بلند به خودت فحش بد.
- تو کی رفتی دادگاه؟
- شنبه بعداز ظهر رفتم. اونروز خیلی شلوغ بود. فکر کنم نزدیک ۱۵۰ نفر رو تا شب دار زدن. آخر شب هم فرستادنم انفرادی، گفتن صبح صدات میکنیم. یکی دو روز خبری نبود. سه شنبه صدام کردن. از صبح تا شب پشت در دادگاه نشستم. شب دوباره فرستادنم سلو. امروز هم صبح اومدن دنباله، نیم ساعت پیش، حمید عباسی^{۶۴} پرسید از کجا او مدی؟ گفتم بند. یه چیزی در گوش ابوالفضل گفت و اون هم آوردم اینجا.
- پس وقتی بچه های بند روبردن، اونجا بودی؟
- آره. جیگرم کباب شد. فکر میکردن دارن برمی گردن بند پیش خودمون. خیلی خوشحال بودن. بعداز ظهر ناصریان به پاسدارا میگفت بدیختها طناب هم که انداختیم گردنشون باور نمیکردن.
- این داستان ریزکردن پول و ساعت چی بود؟

^{۶۴} پاسدار حمید عباسی از پاسداران سالن ۶ اوین بود که بهدلیل وحشیگریهایش مدتی در دادیاری اوین مشغول کار شد. عباسی بعدها در سمت معاون دادیار (معاون ناصریان) به گوهردشت منتقل شد و در جریان قتل عام بسیار فعال بود.

- شما هم شنیدین؟ بچه‌هارو وقتی می‌برن توسلول، میگن وصیت‌نامه بنویسین. بچه‌ها هم هر چیزی رو که احتمال میدادن پاسدارا وردارن، نابود میکنن. البته چن‌سری اول که خبر از اعدامها نداشتن وصیت هم ننوشتن، فکر میکردن دارن امتحان‌شون میکنن. خیلی از بچه‌ها ساعتهاشونو گذاشتن زیر پاشون خورد کردن. اسکناس‌های ۱۰۰ تومانی و ۱۰۰۰ تومانی رو ریزریز کردن ریختن کف‌سلول. عادل و حاج‌كتونی هم رفتن جمع کردن آوردن دادن ناصریان، ناصریانم با عصبانیت کیسهٔ پِراسکناس و ساعتِ خوردهش رو برد دادگاه گفت حاج‌آقا ببین چه قدر خبیث...^{۶۵}

- حاج‌كتونی هم پایین بود؟

- اینا همه‌شون اینجان. چن‌روز پیش یکی از پاسدارا به ناصریان میگفت: حاجی زنم مریضه بذار یه‌توک پا برم خونه برگردم. ناصریان گفت دست من نیس، نمیتوانی برم.

- واسه اینکه بعداً دست هم‌دیگه رو رونکنن، همه‌رو نیگه داشتن.
- آره. حسن و ابوالفضل، یه چوب دستشون می‌گیرن، سرشو میدن به بچه‌ها همینجوری تا دادگاه میارندشون. بی‌شرفها میگن دس به ما نزنین نجس میشیم. جواد شیش‌انگشتی کارهای حقوقی قبل از اعدام رو انجام میده. عادل^{۶۶} اعدام‌ها رو از سلول میبره. خاکی^{۶۷} و خانی مسئول مقدمات اجرای حکم اعدامن.

^{۶۵} پاسدار عادل مسئول فروشگاه زندان، در این ایام مسئولیت انتقال زندانیان به محل اعدام را داشت.

^{۶۶} پاسدار خاکی، مسئول ملاقات گوهردشت، در این ایام بسیار فعال بود.

حاج کتونی شسیرینی پختن میکنه، فرج و داود لشکری هم بچه‌ها رو میبرن بالا، طناب میندازن گردنشون. بیات^{۶۷} هم کارهای بعد از اعدام را انجام میده.

- اینا رواز کی شنیدی؟ از کجا میدونی!

- تو سلول که بودیم اینا ماها رو مرده حساب میکردن و هر حرفی رو راحت میگفتند. بعضی وقتها هم که بین خودشون صحبت میکردن، از زیر در می‌شنیدم. مثلاً یه بار اسماعیل داشت میگفت هنوز بدنشون گرم بود، داشتن جون می‌گندن، بیات گفت جمع شون کنین تمومه...

- علیرضا از مجید پور رمضان خبر نداری؟

- "مجید"! اون هفته اعدام شد.

- آره خبرش اوهد. ولی اون که اتهامش آرمان بود! میگن بچه‌های آرمان و بقیه گروهها رو همین که می‌فهمن جرمشون مجاهد نیس بر میگردونن.

- مجید! وقتی داود لشکری صدایش کرد و اتهامشو پرسید گفت مجاهدین خلق. توی دادگاه هم همین جواب رو داد. وقتی نیری پرونده رو باز میکنه می‌بینه در رابطه با نشریه آرمان مستضعفین دستگیر شده، هیچ ارتباطی هم با سازمان نداشته. بهش میگه برو. تو اتهامت آرمان مستضعفینه کاری باهات نداریم. "مجید" میگه جرم آرمانه ولی خودم مجاهدم، نیری هم عصبانی میشه و به ناصریان میگه ببرش راحتش کنین...

^{۶۷} پاسدار بیات، مسئول بهداری گوهردشت، در این ایام مسئولیت چک‌های پزشکی پس از اعدام را انجام می‌داد.

امروز هم خبری از بنز سفید و ماشین کشتار نشد. اخبار علیرضا(الف) قبل از ناهار منتقل شد. بعد از ناهار یک ساعتی به زمزمه و پچ پچ گذشت و با صدای مورس؛ دوباره گوشها تیز و نگاهها به صدا دوخته شد:

«- امروز و دیروز [۱۹ و ۲۰ مرداد] هیأت مرگ وارد گوهردشت نشد. این هیأت هر روز که اینجا نیست در اوین کشتار میکند.

- از اول هفته شرایط دادگاه سنگیتر شده و افرادی که از این بند به دادگاه میروند اگر مصاحبه ویدیویی را نپذیرند بالافاصله اعدام میشوند.^{۶۸}

- برگه‌های رأی‌گیری انتخابات مجلس (که اغلب زندانیان روی آن نوشته بودند شرکت نمیکنند) در پرونده است. این برگه‌ها برایشان حکم اعدام دارد.

- برای هر نفر کارت سفیدی در دادگاه صادر میشود. اگر ۳۰ نفر از اعضا هیأت پایی هر کدام از کارتها را امضا کنند فرد اعدام میشود. شوئستری و پورمحمدی زیر همه کارتها امضا میکنند.

- حساسیتها بی که هیئت مرگ در روزهای شنبه و سه‌شنبه در برخورد بچه‌ها نشان داده است:

میزان تحصیلات^{۶۹} - دوبار دستگیریها - استفاده از واژه "نظری ندارم" -
نقص عضو یا خایعات ناشی از شکنجه در زندان^{۷۰} - آشنایی قدیمی یا محلی
با پاسدار یا اعضا کشتار.

^{۶۸} از روز شنبه ۱۵ مرداد، شرایط بیدادگاه برای نفرات بندی که در آن بودیم (چون همه قبلاً به دادگاه رفته بودند و از اعدامها هم خبر داشتند) سنگیتر شد.

^{۶۹} افراد بالای دیپلم زودتر اعدام میشدن.

^{۷۰} حتی کسانی که زیر فشار مشاعران را از دست داده بودند به سرعت اعدام میشدن.

- طبق آخرین اخباری که از بند ملی‌کش‌ها و بند تبعیدیهای کرمانشاه آمده است هیچ‌کدام را زنده نگذاشتند».

همه بیتاب و بیقرار لحظه‌ها را و پرده‌ها را شمارش می‌کردند. صدایی از گنج سلول، سکوت سنگین ثانیه‌ها را شکست:

- یعنی همه ملی‌کش‌ها رو گشتن؟!

- مگه واسه‌شون فرقی میکنه؟

- جواب خونواده‌هاشونو چی میخوان بدن! الان ۱۷-۸ ماهه خونواده‌هاشون جلو کاخ دادگستری و دفتر منتظری صف کشیدن. میگن بچه‌های مامون حکمه‌شون تموم شده چرا آزادشون نمیکنن! آخرین جوابی که از دفتر منتظری به خونواده‌ها دادن این بود که قرار شده ۲ تا ۵ ماه دیگه دادستان ملی‌کش‌ها رو آزاد کنه. حتی دادستان هم بهشون گفته بود به ترتیب همه‌شونو آزاد میکنیم. به یه سری از خونواده‌ها زنگ زدن گفتن برای آزادی بچه‌هاتون سند بیارین... حالا همه رو اعدام کردن؟!

- مگه اینا دلشون واسه خونواده‌ها سوخته! اینا همین جور که با ما دشمنی دارن، چشم دیدن خونواده‌های مامونم ندارن.

- نیگا به حرف‌اشون نکن. دشمنی و کینه اینا نسبت به خونواده‌های مامون خیلی عجیبه! اگه میتونستن به هیچ‌کدام رحم نمیکردن.

- مگه همین بی‌شرف‌ها نبودن که سال ۶۰ بعد از اعدام خواهرهای مجاهد یه جعبه شیرینی و یه جلد قرآن میبردن خونشون، به پدر و مادر شهید میگفتند من دامادتونم اینم مهریه دخترتونه، دیشب اعدام شده...

- بیچاره پدر مادرها! ۷ سال با هزار امید و آرزو، تو سرما و گرما او مدن پشت در زندون حالا...

۴۴

ج معه ۲۱ مرداد شد. ساعت ۸ صبح، هیأت سیاه مرگ سوار بر بنز سفید و براق! وارد شدند. خبر مثل توفانی، از شکاف باریک درها و جداره سخت و سیمانی دیوار گذشت. تا ظهر سراغمان نیامدند. حدس زدیم سراغ کسانی رفته‌اند که هنوز پایشان به دادگاه نرسیده. بعداز ظهر خبر اعدام ۳۰ تا ۴۰ نفر در ساعات اولیه روز رسید.

محمد فرمانی^{۷۱} امروز دوباره به دادگاه رفت. محمد هفتة قبل کمی ضعف نشاند داده ولی مصاحبه ویدیویی را نپذیرفته بود. امروز در پاسخ نیری (که مصاحبه می‌خواست) از همه مواضع سازمان دفاع کرد و گفت نوشته‌ام را پس می‌گیرم و سازمان را قبول دارم.

محمد فرمانی سیر همراه ۱۰ نفر دیگر بعداز ظهر اعدام شد... در انتظار اخبار و اسراری که مثل آواری سُربی بر قلبم می‌بارید، به سینه ستر دیوار خیره شدم.

^{۷۱} همان که روزهای اول اعدام، به صورت اتفاقی صدایش کردند تا ظرف غذا را بیاورد داخل بند و دیگر ندیدیمش. روز سه‌شنبه هجدهم مرداد زندانیان بند ۱ او را دیده بودند و امروز (جمعه) هم خبرش رسید.

از لای کر کره‌های ضخیم و زُخت فلزی سلول، نوارهای باریکی از آسمان دیده می‌شد. هوا گرگ و میش بود. غروب آفتاب و تیرگی با رنگی کبود و خاکستری خودش را تحمیل می‌کرد. مشغول صحبت با سیامک و یادآوردنی خاطراتی از محمد فرمانی‌سیر؛ یار باوقار ساوجبلاغ کرج بودم که سیامک یاد موضوعی افتاد و گفت:

- ... راستی محمود این یارو پاسداره، فرج رو نمی‌شناسی؟

- فرج؟ نه!

- همین‌که هیکل گنده‌یی داره و همیشه یه پوشه زیر بغلشه. از چن سال پیش میخواستم ازت بپرسم.

- نه! شنیدم افسر نگهبان بند انفرادی بوده. تو خودت بیشتر باید بشناسیش! من زیاد نمی‌شناسمش ولی فکر کنم اون منو می‌شناسه چون پارسال یه شب او مد بندمون آمار بگیره همین‌که اسم منو دید یه سری تکون داد، بعد از خاموشی صدام کرد و تا صبح برم زیر باز جویی.

- این یارو اسم اصلیش مرتضی رویاییه، محلش هم غرب تهرونه. ۳ سال تو انفرادی پاسدار بندمون بود. پدر بچه‌ها رو درآورد.

- مرتضی رویایی؟ ما که تو تیر طایفه‌مون همچین جونوری نداریم.

- آگه اون بار زیر باز جویی جواب نگرفته، این بار حسابی تلافی میکنه. مواطن باش به تورش نخوری. خوش هم پیش نییری میره ...

- آگه به اینا باشه که ناصریان چشم دیدن نموداره. یه ماه پیش سر سال علی هر کاری کرد و اسه مرخصی درخواست بنویسم قبول نکردم. کاردش میزدی خونش در نمی‌آمد ...

با گامهای ریز ضرب دیوار، صحبتمان قطع شد. سیامک به سمت صدا خزید.
همه سراپا گوش شدیم.

صدایی شبیه به هم خوردن کلید، - پشت در - توجهم را جلب کرد. بدون
مکث و تردید، مشتم را گره کردم و با پشت دست - ضربه‌یی محکم (به نشانه
خطر) به دیوار کوبیدم. در سلوول باز شد و ناصریان، با صورتی پُف کرده، خسته
و خاموش وارد شد. معلوم بود چند شب نخوابیده و گیج است.

با نگاهی انتقام جو و خریدار اسمها و مشخصات را پرسید. باز هم به بچه‌های
فرعی مقابل ۸ پیله کرد. حدس زدم به رابطه مورسی مان با سلوول ۶ شک کرده.
اگر متوجه می‌شد، در اولین دادگاه همه نفرات هردو سلوول، اعدام می‌شدند.
دوباره به سیامک خیره شد. کمی تاب خورد و با انگشت اشاره‌اش من و
احمد(م) و یوسف(ب) را نشان داد:

- شما بیاین بیرون.

به دلیل سنگینی حضور ناصریان و ۲ پاسداری که نیش‌شان تا بناگوش باز بود
و رجز می‌خواندند، فرصت و امکان خداحافظی نبود. تنها با نگاهی کشیده و
لبخندی نازک، با سیامک و پرویز(و) و فرید(ن) و روشن بلبلیان وداع کردم.
یک ساعت بعد وارد یکی از فرعی‌ها شدیم^{۷۲}. اصغر مهدیزاده تنها نفری بود
که از روز قبل به آنجا منتقل شده و منتظر اعدام بود. یک ساعت بعد

^{۷۲} در این محل قبلًا بچه‌های قدیمی گوهردشت (فرعی ۵) بودند و همزمان با شروع اعدامها تخلیه شده بود.

قاسم(ب)، فریدون(ن)، محمد(ح)، عباس(الف)، حمید(م) و ناصر(ن) هم وارد شدند.

غیر از چند نفری که مربوط به فرعی مقابل ۸ بودند بقیه را خوب می‌شناختم.
ساعت ۱۰ شب شد. یک ساعت به نظافت و رسیدگی ۲ سلول و توالت و حمام کوچک فرعی گذشت. بعد هم پچ پچ و زمزمه شبانه.

۶ سال بود قاسم(ب) را ندیده بودم. هیچ فرقی نکرده بود. هنوز صبور و پرحوصله، با چشمهای درشت و پیشانی بلند، کوتاه و ساکت قدم می‌زد.

طبق معمول؛ نقاط مشترکمان – برای فهم علت جداسازی و اجتماع مان در فرعی – بررسی شد. همه دادگاه رفته و منتظر برخورد قبل از اعدام بودیم.

اصغر مهدیزاده و قاسم(ب) و فریدون(ن) از زندانیان قدیمی و انفرادی گوهر بودند. حمید(م) و ناصر(ن) و عباس(الف) و احمد(م) از بچه‌ها تبعیدی اوین^{۷۳}، من و یوسف(ب) هم از نفرات تبعیدی قزلحصار^{۷۴} بودیم.

در همان نگاه اول معلوم بود ناصریان؛ چشم دیدن هیچ کدام را نداشت ولی علت انتقال و جابه‌جایی هنوز معلوم نبود.

^{۷۳} بهمن ۶۶ از اوین به گوهردشت منتقل شده بودند.

^{۷۴} فروردین سال ۶۵ به گوهردشت منتقل شده بودیم.

۴۵

شنبه ۲۲ مرداد شد. از ساعت ۷ صبح به دنبال شکاف و سوراخی برای تماس و ارتباط بودیم. هر درزی و منفذی را زیورو رو کردیم. اصغر مهدیزاده و قاسم (ب) که نسبت به موقعیت فرعی و بندهای مجاور، اشراف بیشتری داشتند از همان اول ناامید بودند. تا بعداز ظهر با هزار ضربه و نغمه، به هر کوچه و دریچه‌یی سرکشیدیم. هیچ فایده نداشت. انگار پنجره‌ها رو به دیوار و حنجره‌ها رو به آسمان باز می‌شد.

شب به انتقال تجارب، دیده‌ها و شنیده‌های روزهای قبل و نقل خاطراتی از شهدا گذشت.

حساسیت هیأت مرگ روی میزان تحصیلات و سواد بچه‌ها سوژه بحث آخر شب‌نشینی در برزخ شد:

- بالاترین آرزوی تحصیلی‌شون سواد خوندن و نوشتنه. خیلی از این پاسدارها حتی اسم خودشونم نمی‌توان بنویسن.

- این یارو پاسدار سیاهه اسمش چی بود؟ آهان! رمضان؟ از همه‌شون قدیمی تره فقط واسه این که نمی‌توانست اسم بخونه بهش رسه نمیدادن. واسه همین از سال ۶۱ تا همین چن ماه پیش یکی از پاسدارا پشت در بند باهاش الفبا کار می‌کرد. اینم با امید این که یه روز بتونه اسمی ملاقاتیهارو که با آیفون از سالن ملاقات به پاسدار بند اعلام می‌کردند، بخونه و بعد هم افسر نگهبان بشه، شب و روز درس می‌خوند. ۵ سال تمام باهاش کار کردن تا الفبا رو یاد گرفت. اولین روزی که می‌خواست اسم بچه‌هارو از روی برگه‌های ملاقات صدای کنه ما اونجا

بودیم. ۱۵- انفر با چشمبنده تو راهرو وایستاده بودیم که رمضان رسید. برگه‌های کوچیک ملاقات دستش بود. هر اسمی رو که میخواست صدا کنده چند دقیقه کاغذ رو بالا پایین میکرد و میخوند. همین که اسم کیومرت رو خوند، کیومرت سریع برگشت و گفت حاجی اشتباه نوشته کیومرت، با سینه. رمضان نه که حسابی دست پاچه شده بود، به جای اینکه بگه تو چه جوری از زیر چشمبنده اینجا رو دیدی یا چرا چشمبنده تو زدی بالا، هول شد و گفت: خفه شو خفه شو چیزافت! میدونم، این چکنویسه!

- بابا این که چیزی نیس. یارو رئیس زندان بود چن تا مشاور حقوقی داشت، خوندن نوشتن بلد نبود. میگن واسه این که ثابت کنه سواد داره، شب او مرد تو بند یه سری ضوابط مسخره رو از رو کاغذ واسه بچه‌ها خوند. بعد بچه‌ها فهمیدن کاغذ رو سروته گرفته. میگفتن یه بار یکی از پاسدارهایش وقتی دید رئیس زندان برگه درخواست مرخصیشواهضاً نمیکنه رفت همین برگه رو گذاشت جلوش گفت حاجی لیست درخواست جارو نوشتم امضا کن برم بخرم، اونم امضا کرد و پاسداره تونست بره مرخصی^{۷۵}.

- واسه همین بهشدت نسبت به بچه‌ها احساس حسادت و حقارت دارن. یه بخشی از کینه‌شون هم به خاطر اینه که میبینن خودشون هیچی ندارن ولی بچه‌ها یا دانشآموز دستگیر شدن یا دانشجو و لیسانس و دکتر و مهندس.

- راستی! خبری از حاج محمود نیس!

^{۷۵} بعدها از مهدی عبدالرحیمی و اکبر ییگدلی، که آن در اشرف هستند و آن‌زمان در زندان تبریز بودند، شنیدم این فاکتها و ویژگیها مربوط به حاج حسن قیاسی رئیس زندان تبریز در سال ۶۲ است. هیولای بی‌سواد و لومپنی که قبل از حکومت! در بازار تبریز سماورسازی داشت و به دلیل کینه‌اش نسبت به مجاهدین تا مرحله ریاست زندان پیش رفت.

- کدوم حاج محمود.

- بابا همون قدکوتاهه؛ دیپلمه نظام. خودش فکر میکنه تنها دیپلمه نظامه.
احتمالاً هنوز دنبال اینه که بینه بالاخره سلول هسته داره یا نه.

- چی؟!

- یه شب او مرد ثابت کنه دیپلم داره گفت نگین سلولمون نم داره. سلول یه
هسته داره یه سیتوپلاسم. گفتیم دیگه جایی نگی ها! سلول هسته نداره یه
سیتوپلاسم داره که همینجوری دور پروتوبلاسم میچرخه ...

- از سال ۶۰ دادگاهها نسبت به میزان تحصیلات بچه ها حساسیت داشتن.
همین الانم یکی از معیارهای برای اعدام، تحصیلات بچه هاس.

- دادگاه مجید(ش) رو شنیدی؟

- نه!

- مجید(ش) که میدونی! چن تا مهندسی از امریکا داره. زمان شاه هم ظاهراً
فعال بوده. وقتی رییس دادگاه از شس میزان تحصیلاتش رو میپرسه، میگه بیسواد.
رییس دادگاه - مت این که همین نیری بوده - عصبانی میشه میگه پدر سوخته منافق
تو فوق لیسانس... داری میگی بیسوادی. مجید هم با خونسردی میگه حاجی اون
مدرک مال بلاد کفره، یه قرون ارزش نداره. هیچی، نیری هم خوشنیش میاد و
اعدامش نمیکنه ...

۴۶

ی) کشنبه ۲۳ مرداد هم خبری نشد. تا شب به نظافت و رسیدگی سلوها، انتقال تجربیات دادگاهها و اخبار جدید گذشت. شب هم با زمزمه‌یی از اشک و آتش، و یادی از فریادهای بی‌صدا به خواب رفتیم.

روز بعد هم نشانی از قداره‌بندان عقده‌یی نبود. همان پاسدارانی که در عین خستگی و از فرط نشاط، قند در دلهاشان آب می‌شد و مثل ناصريان با دُم‌شان گردو می‌شکستند.

غیر از نفر آشپزخانه^{۷۶} هیچ کس سراغمان نمی‌آمد. از آمار شبانه هم خبری نبود. کم کم به این نتیجه رسیدیم که دادیار و پاسدار و هیئت‌کشтар ردمان را گم کرده و احتمالاً تا مدتی همینجا با یگانی می‌شویم.

روزهای پایانی مرداد، با آواز و زمزمه عزاداران حسینی که ضعیف و تکه‌تکه به گوش می‌رسید، متوجه ماه‌محرم و دهه عاشورا شدیم.

لحظه‌یی تصاویر صدای‌ای که هفتۀ قبل، از هلهله و جیغ جوانترها و بوق ناممتد ماشین عروس شنیده بودم و صدای‌ای جدید -عزاداری- در ذهنم ترکیب شد:

^{۷۶} معلوم نبود نفر آشپزخانه افغانی است یا ایرانی. فقط می‌دانستیم یک نفر برایمان قابل‌مه‌یی کوچک غذا می‌آورد.

«تجسم تبسم عروسی با جامه سپید و بلند، و طبال سیه پوش و بالهای زرد
سنح در میان رقص پروانگان در آتش.

انگار نقاش زبردستی همه تناقضات جهان را در تابلو کوچکی ترسیم کرده
است: یک طرف جشن و سرور؛ گوشه‌یی سینه‌زنی و آه عزادران، و در این
قسمت؛ تنها صدمتر این طرفتر: ریسمان است و داغ و دشنه پاسداران، صلابت
است و گلو و سینه آفتابکاران!

عاشورای حسینی و کشتار خمینی
عجب تقارن و پیوندی! چه پرشکوه و چه ماندگار!
در سالروز شهادت پیشا و پرچمدار بزرگ آزادی، معصوم‌ترین نگاهها و
زیباترین ترانه‌ها بر دار می‌شوند. باز هم مظلومیت و فدا و صداقت است که در
یک صفت به صلیب می‌ایستد. این‌بار پیکار، بی‌سلاح و کشتار، بی‌صداست.
انگار طین و پژواک پرچمدار هنوز در گوشها می‌پیچد:
پایداری؛ رمز ماندگاری و خیزش؛ آغاز رویش است.

امروز؛ باغها ویرانه‌اند؛ عاقلان دیوانه‌اند؛ قاصد کان پروانه‌اند؛
امروز زیباترین تبسم جهان در دستان توفان می‌میرد...
خوشا به حالتان! ای کاش همراحتان بودم».

۴۷

شنبه ۵ شهریور شد. ساعت ۹ صبح یکی از پاسداران -بعد از ۲ هفته- وارد شد. نگاهی به اطراف انداخت و رفت. قبل از ظهر، با عجله در را باز کرد و اسم یوسف(ب) و ناصر(ن) را برای دادگاه خواند. دوباره صحنه‌های دار و لحظه‌های انتظار زنده شد.

بازار تحلیل و شایعات دوباره رونق یافت:

- دو هفته اس این گوشه افتادیم، از هیچ جا خبر نداریم. احتمالاً تا حالا همه رو گشتن.
- این پاسداره که صبح او مدنمی‌دونست ما اینجا بیم. فکر کنم یوسف و ناصر و شناخت. واسه همین هم صد اشون کرد. اگه میدونستن، زودتر میومدن سراغمون.
- مگه میشه خبر نداشته باشن؟! ناصریان خودش همه رو جمع کرد اینجا. اون دنبال گشتنمون بود. از هیچ کدوم نمیگذره.
- ناصریان همین الآنم اگه اینو بینه گوشن تا گوشن، سرتسو می‌بره ...
- بابا! ۸-۷ روز به خاطر محرم و عزاداری تعطیل کردن، حالا امروز دوباره راه افتادن. هیچ جای نگرانی نیس. تا یکی دو روز دیگه همه رو می‌برن.
- فکر کنم اینا همه رو تیکه تو فرعیها تقسیم کردن تا هم بتونن کنترل کنن، هم کسی از دستشون در نره، این جوری راحت روزی چن تا سلول و فرعی رو تی میکشن.

- این حرفها هم‌شیوه ذهنیه. می‌گن تحلیل مشخص از شرایط مشخص. اون هفته سراغمون نیومدن؛ یعنی اعدامها تموم شد. الان آنفرو صدا کردن یعنی آزادی شروع شد. تا یه هفته دیگه همه رو و ل می‌کنن ...

با صدای قفل، سرها به‌سوی در کشیده شد. بچه‌ها با چشمند وارد شدند.

پاسدار نگاهی به راهرو باریک و انتهای سلول انداخت و خارج شد. چشمندها بالا رفت. در نگاه نگران و لبخند گرم‌شان زخمی بود که باز هم خبر از مرگ یاری می‌داد.

- بلا فاصله بچه‌ها - در سلول دوم - محاصره‌شان کردند. یوسف(ب) سَری تکان داد. لبخندی زد و گفت:

- اون هفته دادگاه تعطیل بود. شنبه هفته قبل روشن و یه سری دیگه از بچه‌ها روآوردن دار زدن.

- روشن! روشن بلبلیان؟

- آره. آقای ارزنگی هم زدن. کا، کا ...

صدایش بند آمد. صورتش گرم شد. نم اشکی بر گونه‌اش نشست. مکثی کرد و بعض در گلویش منفجر شد:

- بی‌شرفها کاوه نصاری هم گشتن.

- چی؟! کاوه! اونو که به‌حاطر وضعیتش یه بار هم آزادش کرده بودن!

- پس نادری! این بی‌شرف، به مریض صرعی و فلنج‌مادرزاد هم رحم نکرد؟

- طفلک، این چن‌ماه آخر، وقتی "صرع"‌تی می‌گرفت، خیلی طول می‌کشید.

حسابی سر و صورت‌شوز خم و زیلی می‌گرد.

- آخه نامرد! حکم دومی هم که بهش داده بودین که تموم شده بود! بی‌شرف!

اون که فلنج بود! از چیش می‌ترسیدین؟ ...

- نادری و فاتح قسم خوردن یه کرجی هم زنده ندارن.

- حالا مطمئنی برداش و اسه اعدام؟ از کی شنیدی؟

- ابوالحسن مرندی گفت. چن روز قبل از محرم. حوالی ظهر صدایش کردن. همون موقع دوباره صرعش گرفت، میگفت هر کار کردیم نتونستیم آرومتش کنیم. از بس سروصورتشو به موکت کشید پوستش رفته بود. طفلک! هنوز نمیدونست واسه چی صدایش کردن. میگفت: رفتم به پاسدار گفتیم حالش خوب نیس نمیتونه بیاد. یه ساعت بعد کاوه و ظفر جعفری رو با هم صدا کردن. ظفر هم دست کاوه رو گرفت و با هم رفتن. میگفت همون شب شنیدیم هردو شونو گشتن...

- محمدحسن خالقی، عادل نوری، غلامرضا کیاکجوری، قنبر نعمتی، محمد نقدی... آخرین بچه‌هایی بودن که اعدام شدند. چن روز قبلش هم حسین نیاکان و محمد درویش و داریوش حنیفه رو با بچه‌های بند خودمون (یعنی روشن و کاوه و ظفر و فرامرز جمشیدی و...) اعدام کردن.

دانه‌های خشم و خنجر مثل خوشه‌یی هر گوشه‌یی می‌درخشد. هر خبر تازیانه‌یی بود و هر خاطره؛ شعله‌یی و زبانه‌یی که سینه‌ها را و آینه‌ها را آتش می‌زد.

۴۸

بعد از شام، با اشاره یوسف(ب)، به سمتش رفتم و زمزمه‌یی در زاویه

راستِ سلوول شروع شد:

- گفتی ناصریان دنبالم بود؟!

- حوالی ساعت ۲، چن بار اسمتو صدا کرد. بعد از ظهر هم که قرار شد برگردیم بند، حمید عباسی که آنفرو صدا کرد، یکیش تو بودی.

- مطمئنی؟

- اولش شک کردم ولی دوباره که شنیدم مطمئن شدم...

- گفتی چن تا از بچه‌های مارکسیست هم اونجا بودن؟

- آره ۳-۲ تا شون کنار اتاق دادگاه نشسته بودن. شایعه بود که میخوان بُرن سراغ اونا ولی ناصریان هم‌ش دنبال بچه‌های خودمون بود.

- از بچه‌های خودمون چی؟ دیگه کسی رو ندیدی؟

- یکی از بچه‌های ملی کش اونجا بود. نشناختم مثل این که اسمش یادالله^{۷۷} بود. بعد از ظهر که اونجا یه کم خرتور خشیده بود، رفتم کنارش نشستم. گفت از بند ملی کش‌ها او مده. گفتم چن نفر از بچه‌ها موندن گفت از بند ما که حدود ۱۵۰ نفر ملی کش داشت الان ۴۰ نفر مونده. همه رو زدن. گفتم داریوش کی نژاد هم پیش شما بود. گفت داریوش هم هفتۀ قبل اعدام شد.

- داریوش؟

- چن ماه پیش که از بند بردنش واسه آزادی، مصاحبه رو قبول نکرد، رفت تو بند ملی کش‌ها. یادالله میگفت با هم بودیم. روزهای اول بردنش...

- ... یادش به خیر! چه پسر ماهی بود. عجب ظرفیتی داشت.

- با وجودی که دینش زرتشتنی بود دست از "مسعود" برنمی‌داشت.

- چه قدر هم دنبال کارش بودن! میدونی که موقعیت خوبی هم داشت...

^{۷۷} یادالله پاک نهاد: سال ۶۹ آزاد شد و چند ماه بعد درحالی که راهی منطقه بود دستگیر و در آبان سال ۷۰ همراه بهنام مجذآبادی، غلامرضا پوراقبالی و محمود خدابنده لو حلق آویز شد.

- یادت میاد چه قدر سریه سریش مینداشتیم؟ همه‌اش میخندید. صبح که واسه نماز پا می‌شدیم، اکبر صمدی و روجک، صدایش میکرد میگفت داریوش پاشونماز بخون. اونم می‌خندید و میگفت خوندم. بهش میگفتم به خدا خسر نمیکنی پاشوپاشو آگه پاسدارها بفهمن نماز نمی‌خونی فکر میکنن ...

- تو ماهر مضمون سحری پا می‌شد. یه ریز کار میکرد. روز هم هر کاری میکردیم یه چیزی بخوره گوش نمی‌کرد.

- واقعاً با تمام وجودش بچه‌ها رو دوست داشت. چه قدر صمیمی بود... باورم نمیشه داریوش هم زده باشن ...

تمام هفته در انتظار شراره و آتش، شب و روز را سپری کردیم. بعد از نماز صبح، پرده‌های گوش و شیشه‌های نگاهمان را مثل غباری از شکاف در بیرون کردیم تا شاید خبری یا اثری از شاهدان و سور آفرینان دوران بیاییم. همان شیردلان و نقش آفرینانی که در زمستان شعله گشتند، در آتش سرد شدند، و در مرداد گل دادند. آفتابکارانی که بی‌دریغ تاییدند و از خوش‌های پُرخروش خونشان شاخه‌های خورشید رویید.

... هفته بعد هم خبری نشد. باز هم سکوت، باز هم خاطره و باز جشنِ عشق و سور شیرین شهادت.

چهارشنبه ۱۶ شهریور شد. ساعت ۱۰ صبح، صدای ناگهانی و حوش مثل

جغجغه‌یی در گوشمان پیچید:

- تا نیم ساعت دیگه هیچ‌کی نیاس اینجا باشه. همه وسائل تونو جمع کنین، با

چشمبند دم در حاضر شین...

ساعت ۱۱ همگی با چشمبند، وارد راهرو طبقه دوم شدیم. از حجم رفت و آمدها و سروصدای زیاد پاسداران معلوم بود که به محل جدیدی منتقل می‌شویم. نیم ساعت بعد پشت در یکی از بندها جمع شدیم.

اینجا بند ۱۳، "بند بقایای زندانیان مجاهد" بود.

همین که وارد بند شدم، خودم را در آغوش سیامک دیدم. صدای همه و زخم و تنها یی، مانند سنگینی سکوت و شیرینی بوشهای در هم آمیخته بود. لحظه‌یی بعد "علی" با اشک و فریاد نزدیک شد. اکبر(ب) و حسن(ر) و ابراهیم(ز) و ... هم هجوم آوردند:

- چن نفریم؟

- هر چی هستیم، همین بندی.

- بچه‌های فرعی چی؟ ملی‌کش‌ها!

- همه رو گشتن. هر کی مونده میارنش این بند...

همراه و حسن و ابراهیم به سمت یکی از سلوالها که خالی بود راه افتادیم.

تصمیم گرفتم مطلقاً اشعه یأس و انجماد ندهم.

حسن(ر) توضیحی در مورد ترکیب سلولها و ترتیب کارهای صنfi داد و برای تنظیم وسایل و امکانات بند، خواست کمکش کنم. نگاهی به صورتش انداختم. چهره‌اش مثل همیشه باز و نگاهش شاداب بود. هنوز می‌خندید. انگار هیچ اتفاقی نیفتاده. هنوز هم همان صبر و همان صمیمیت را داشت. دستی به شانه‌اش زدم:

- از حسین و احمد خبر نداری؟

- حسین که همون روزهای اول رستگار شد. احمد هم اوینه. فکر نمی‌کنم مونده باشه.

- چون حسین روزدن فکر نمی‌کنم احمد هم زده باشن. دو تا برادر...
با نگاهی تیز و لبخندی ملايم حرفم را قطع کرد:

- اینا که این حرفها حالیشون نیس. مگه جواد و منوچهر (ناظری) رو همینجا با هم دارند؟...

با تمام تلاشی که برای عادی نشان دادن اوضاع در چهره و رفتارم داشتم، با دیدن هر کدام از بچه‌ها صدھا تصویر و صدا و خاطره در ذهنم تداعی شد.

با دیدن ابراهیم(ز)، تصویر مهران هویدا و خاطرات احمد محمودی‌فرد و محمدرضا حجازی و ...، مثل کوهی، پشت پرده‌های نازک ذهنم سنگینی می‌کرد. محمد زند؛ یاد برادرش رضا و خاطرات پرویز شریفی را زنده کرد. شیرینی نشستها و شیطنت زیرهشت؛ جشن و مشت و آهن و لبخند، مثل بارانی سرد و سوزان، در مردمکم می‌ریخت.

در بند باز شد. دوباره چهار نفر وارد شدند. بچه‌ها با یک خیز وارد راه را بند شدند. با دیدن مجتبی اخگر بعض گلویم را فشد و پلکهایم تر شد. هنوز

چشمها مثل نیزه‌یی در را می‌شکافت و آن‌سوی دیوار را کاوش می‌کرد. هیچ کس نمی‌خواست یا نمی‌توانست باور کند که دیگر هیچ کس پشت دیوار نیست.

مجتبی؛ کوتاه و چهارشانه، لنگان لنگان نزدیک شد. به‌ نحو بی‌سابقه‌یی ضعیف و لاگر شده بود. موی و ابروی سیاه و پرپُشتش، نگاه نگران و چهره زردش را می‌پوشاند. خودش را به‌من رساند و با جیغی که مثل تیغی بر استخوانم نشست، در آغوشم گرفت:

- کجا رفتن بچه‌های مهران هویدا چی شد محمود؟...

گونه‌های گرم و بارانی و گامهای گرگرفته گلویش، بیشتر تحریکم کرد. دیگر اشک مجالم نمی‌داد. هرچه کردم فایده نداشت. هر شهید جرقه‌یی و ستاره‌یی، نه! مثل خورشیدی در آسمان ذهنم می‌درخشید. خودم را مثل او در کنار اجساد یارانم تنها دیدم. برای این که بقیه بچه‌ها شاهد این صحنه نباشند و بتوانم مثل او صبور! و ساده ببارم، در حالی که هنوز اسم بچه‌ها را صدا می‌کرد و آه می‌کشید، دستش را گرفتم و داخل یکی از سلولها شدیم. همین که صورت خیس و چشمها سرخم را دید دوباره صدایش بلند شد.

- آخه نامرد!! کاوه چرا! محمد رضا حجازی، غلامحسین...، محمود! "مسیحا" هم کشتن...

در باز شد. با یک خیز محکم در را بستم. دوباره بغلش کردم. این‌بار اسمها را هر دو با هم صدا می‌کردیم.

- حمید لا جوردی کجایی! کیومرث میرهادی هم رفت.

- محمد فرمانی، مهرداد فنایی، محمود میمنت، جواد ناظری...

هر خون خاطره‌یی بود و هر خاطره خنجری.

مثل دو دست به هم قفل شدیم و مثل دو دوست می‌باریدیم. دیگر خبری از نگاه تَر و گونه‌های تب‌دار نبود. به پهنای صورت اشک می‌ریختیم. مثل کودکی که در اندوهی و دردی جانکاه می‌گردید، های‌های گریه می‌کردیم.

- ... ای خدا! چه قدر باید داغ ببینیم.

- ... خدا! ای! "مسعود" کجاست ...

هنوز منتظر اکیپ و نفرات تازه بودیم. هر کس تلاش می‌کرد دلیلی بیابد تا -حداقل به خودش - ثابت کند همه نفراتی که از راهرو مرگ گذشته‌اند شهید نشده و بخشی از بچه‌ها را دوباره می‌بینیم. سید محمد (خ) از سکوت و نگاه بچه‌های فرعی سراغ برادرش را می‌گرفت. حسن (معروف به حسن پنج) ۳ هفته قبل، از فرعی ۱۴ خارج و همراه بقیه یاران سربدار شده بود و محمد خبر نداشت.

هنوز هیچ خبری از زندانیان اوین نداشتیم. فقط می‌دانستیم بچه‌هایی که در "وداع تلخ و بارانی ۱۱ خرداد"، از بندهای مختلف گوهردشت جمع شدند، ۱۵۷ نفر بودند و همه به بند ۴ اوین منتقل شدند. همان زمان ۱۵۰ نفر از اوین (ملی‌کش‌ها) جهت انجام مقدمات آزادی! به گوهردشت منتقل شده بودند که از این تعداد (ملی‌کش) جز ۶ یا ۷ نفر هیچ کس در این بند نبود.

شب فهمیدیم هرچه هست همین است. از ده‌ها بند و فرعی و صدها سلوول گوهردشت، هرچه مانده، غیر از تعداد اندکی در بند ۱، در همین بند است. بقیه همه سربدار شدند.

۵۰

ساعت ۹ صبح گیرممد وارد شد و نفرات سلول جلو را برای جمع آوری وسایل و انتقال ساکها برد. از بچه‌های بندهای کوچک فرعی^{۷۸} هم تعدادی را برداشت. پاسدار، فرعی‌ها را به ترتیب صدا می‌کرد و از هر کدام یکی دو نفر را می‌برد. هر چه فرعی ۶ و ۱۴ را صدا کرد کسی جواب نداد. بچه‌های ۶ و ۱۴ همه حلق آویز شده بودند.

بعد از ظهر وسایلمان رسید. دوباره تعدادی را برای تفکیک و مرتب کردن وسایل یاران سربدار صدا کردند.

هر کس عکسی، نوشته‌یی، لباسی یا جوراب کهنه‌یی به رسم یادگار برداشت. ساعت و ساک و لباس هم‌سنگران روزگارِ دار و آتش، لابلای دیده‌های خونبار و لبهای تبدار، دست‌به‌دست می‌چرخید. حسن اشرفیان ساک داریوش کی نژاد؛ یار باوقار زرتشی را آورد و تماشای زیرپیراهن نیم‌سوخته‌یی که خانوده‌اش به‌رسم آینشان در آتشکده سوزانده بودند، دلهاییمان را آتش زد.

^{۷۸} زندانیانی که زمستان ۶۶ از اوین منتقل شده و در دسته‌های ۲۵ تا ۴۵ نفره در ساختمانهای کوچک بیرون بند (فرعی) تقسیم شده بودند.

فهمیدیم دادگاه! از روز شنبه؛ پنجم شهریور به بعد مشغول زندانیان سایر جریانات شده و چند روز قبل هم تعطیل کردند. همچنان فهمیدیم تمامی مدارک، اسناد و پرونده‌های بچه‌های سربدار را در زمینی بیرون محوطه بندو، به آتش کشیده‌اند.^{۷۹}.

حسین فارسی؛ سلوول رو به رو، مشغول دوخت و دوز پرده بود. برادرش حسن فارسی چند ماه قبل، پس از اقدام به فرار از اوین دستگیر و اعدام شده و خودش از بازماندگان فرعی ۷ بود. می‌دانستم بچه‌های فرعی ۷ با زندانیان مشهد و بند مارکسیستها ارتباط داشتند و حسین به دلیل ارتباط با بند ۷ (بند مارکسیستها) از نحوه اعدام بچه‌های مشهد هم خبر دارد. وارد سلوولشان شدم. ضمن شوخی و سروصدای و سؤال در مورد جواد ناظری و محمود میمنت، که هم بندشان بود، موضوع بچه‌های مشهد را پیش کشیدم:

- میگن از هواخوری بند مارکسیستها برداشون. این بچه‌ها هم قبل از اعدام دیده بودن. ها!

- آره. بچه‌ها رو همون روز اول، هشتم مرداد بردن پیش نییری، بچه‌ها هم همه از تمام مواضع سازمان دفاع کردن، همون روز هم ...

- میدونی که! روز اول و دوم توی سوله دار میزدن.

- آره. بچه‌ها رو که میخواستن بیرون سوله، از تو حیاط بند ۷ بردن. اونا، بچه‌ها رو قبل از اعدام دیده بودن. میگفتند بچه‌ها خیلی سرحال بودن. اول همونجا از

^{۷۹} از یک هفته قبل بوی دود و سوختگی در محوطه اطراف بند می‌پیچید. چند ماه بعد پس از توضیحات یکی از پاسداران فهمیدیم پرونده همه کسانی که اعدام شده‌اند را آتش زده‌اند.

شیر هواخوری و خود گرفتن، بعد هم واایستادن نماز جماعت خوندن. میگفتند بعد از نماز، در حالیکه میخندیدن، دست همدیگه را گرفتن به سمت در بزرگ هواخوری راه افتادن. میگفتند نمیدونم چرا در هواخوری گیر کرده بود که هر چی پاسدارا زور میزدن باز نمیشند. چن دقیقه بعد جعفر هاشمی و بقیه دوستانش، دهنفری در هواخوری رو بالا کشیدن و باز کردند. آخرش هم همگی دست تودست هم به سمت سوله راه افتادن. میگفتند شهادتشون واقعاً حماسی بود. وسط هواخوری واایستادن راحت نماز شونو خوندن، هرچی پاسدار حرص میخورد و میگفت عجله کنین، بچه‌ها عین خیالشون نبود. خودشون در رو باز کردند. لبخندزنان به طرف طنابهای دار پر کشیدند.

- بالاخره، این مارکسیستها قبول کردن دارن اعدام میکنن؟

- هفته دوم اعدامها، تونستیم با هاشون تماس بگیریم. هر چی گفتیم دارن قتل عام میکنن گوششون بدھکار نبود. بیچاره داریوش حنیفه پدر خودش در آورد تا تونست با اون بچه‌هایی که می‌شناخت تماس بگیره. به هر کدام داستان هیات عفو! و دارزدنهای را گفت قبول نکرد. میگفت عیبی نداره قبول نکنین ولی موظب خودتون باشین که قتل عام شروع شده... آخرش هم طلک سر همین تماسها لو رفت.

- داریوش حنیفه رو که روزهای آخر زدن!

- آره بچه‌هایی که تو فرعی شون بودن گفتن داریوش داشت با هاشون مورس میزد و خبر میداد، مت اینکه یه آشغال نفوذی (که معلوم نیس از کجا آورده بودنش) دیده بود. فرداتش ناصریان صدایش کرد. همون روز داریوش زدن.

- بچه‌هایی که خودشون ماجراهی اعدام مشهدی هارو دیده بودن هم قبول نمیکردن؟

- ماجرای مشهدی‌ها فرق میکرد. تازه روز اول کسی خبر نداشت. جریانات مختلف تو بند، تحلیلهای مختلفی داشتند. یکی از بچه‌ها روآخر اعدامها اشتباهی چن روزی بردن بند^۹، میگفت خیلی‌هاشون وقتی خبر اعدامها رو از بچه‌ها شنیدند تحلیلشون این بود که مجاهدین دارن با این کار خودشونو گنده میکنند. رژیم کاری باهشون نداره اینا دارن داستان سرایی میکنند. یه سری از اینا حتی بعد از این که حمید عباسی بهشون گفت داریم اعدام میکنیم قبول نمی‌کردند. میگفتند بعد از اصلاحات سیاسی گورباجف توی شوروی، رژیم هم به خاطر شرایط اختناق و سرکوب زیر فشاره، واسه همین مجبوره زندانیارو آزاد کنه. این برخوردها هم واسه همینه. یه سری شون هم علاوه بر پروسه‌رویکا و تغییرات سیاسی! شوروی، پذیرش قطعنامه رو نشانه بازشدن شرایط و مقدمه آزادی زندانیان! میدونستند.

- شنیدیم از اینا می‌پرسیدن پدر مادراتون مسلمون بوده یا نه. اگه کسی از خونواծ مسلمون، بی‌خدای شده باشه ...

- آره علی هم میگفت. با احکام مسخره: مرتد فطری و نظری و کوفت و زهرمار یه تعدادی شونو اعدام کردند.

- نمیدونی از بند^۷ کی اعدام شد.

- مجید قنبری و مهرداد فرجاد و آزاد رو شنیدم. میگن دکتر غیاثوند هم دار زدن.

- سیف‌الله غیاثوند؟

- من نمی‌شناسمش ولی میگن یه موقعی اینجا دکتر بوده.

- خودش. میخواستن ازش سوءاستفاده کنن تن نمی‌داد. خیلی به بچه‌ها می‌رسید.

- آره. بچه‌ها زیاد ازش تعریف میکنند. مجید هم پسر خیلی خوبی بود.

- شاخص دادگاه واسه اعدام این بچه‌ها چی بود؟

- این طور که علی میگفت اینارو بیشتر میخواستن بترسون. یه سری از اونهایی رو که رسمًا از مواضع خودشون دفاع کردن اعدام کردن. بعد هم نماز اجباری تو بند راه انداخن و به هر کس نماز نمیخوند کابل میزدن.

- شنیدم عادل - مسئول فروشگاه - هم پیش نمازشون بود. ظاهراً از این فاسدتر تو زندان پیدا نکردن.

- میگفت هر کی پشت عادل نماز نمیخوند بابت هر رکعت چن خربه کابل میخورد...

از آنجا که به دلیل شلوغی و تردد بچه‌ها در سلول نمیتوانستم زیاد راجع به بچه‌های مشهد ریزشوم و بحث اعدام مارکسیستها هم به درازا کشید، قرار گذاشتیم فردا صبح، صحبت راجع به بچه‌های مشهد را ادامه دهیم.

صبح، ساعت ۸ با اشاره حسین فارسی وارد راهرو شدم. بدون مقدمه صحبت را ادامه دادیم:

- ... جواد ناظری و بچه‌هایی که از بند شما به خاطر نماز جماعت او مدن انفرادی، زیر بند ما بودن. من با جواد ارتباط داشتم، یه چیزهایی از داستان انقلاب بچه‌ها گفت. البته اون موقع ارتباطتون با بچه‌های مشهد تازه وصل شده بود، زیاد خبر نداشت. یه خبری هم از بچه‌های انفرادی او مدد ولی راستش ریشه اصلی این همه تغییراتشونو هنوز خوب نفهمیدم.

- میدونی که! این بچه‌ها مستمر سرود میخوندن و "درود بر مسعود و مریم" میگفتن و...

- آره تو جریان کلی کارهایشون هستم. اصلاً وقتی این بچه‌ها رو آوردن گوهردشت من انفرادی بودم. اینا از همون روز اول، زیر مشت و لگد داود لشکری شعار میدادن. این طور که شنیدم یکی از بچه‌های منطقه، بعد از انقلاب

ایدئولوژیک سال ۶۴ میاد داخل، تو مشهد دستگیر میشه. جعفر هاشمی از طریق اون پیام انقلاب ایدئولوژیک سازمان رو می فهمه. اینا به کسی بیرون زندان وصل بودن؟

- کاک جعفر^{۱۰} میگفت کسی که انقلاب کنه، به سرچشمه عشق؛
یعنی "مسعود" و "مریم" وصل میشه.
- پاسدارا ازیس زده بودنشون دیگه واقعاً کم آورده بودن ...
- احتمالاً تصمیم‌گرفته بودن حسابی روی خمینی و پاسداراش رو کم کن!
- آخه خمینی که یه دیکتاتور معمولی نیس. چن تا از اون توده‌ایها که به حساب خودشون ۲۰-۱ سال زندونهای شاه رو کشیدن، بعد از یه هفته تو زندون خمینی بُریدن. این برخوردهایی که من از بچه‌های مشهد شنیدم و رای مناسبات معمول زندانیان و زندانیه. طبیعیه که زندانی تلاش میکنه بازجو و زندانیان رو فریب بده. بچه که نیستیم! کابل شوخی نداره. هیچ موقع کسی به زور خودشو زیر کابل و زنجیر نمیبره ...
- راس میگی. اینا منطقشون با چیزی که داود لشکری میخواست تو زندان حاکم باشه سر جنگ داشت.
- شنیدم اوین بار که به فرعی شما پیام انقلاب رو دادن، قشقرقی راه افتاد.^{۱۱}

^{۱۰} جعفر هاشمی در زندان به کاک جعفر معروف بود.

^{۱۱} یکی از روشهای انتقال پیام بین بندها نوشتن پیام در کاغذ و جاسازی در هواخوری یا اماکن عمومی - که سایر بندها هم در نوبتها مختلف به آن مراجعه می‌کردند - بود. کاک جعفر هم علاوه بر روشهای علنی و ارتباط با صدای بلند، پیامهایش را در کاغذ کوچک - با خط بسیار ریز - می‌نوشت و در گوشی از هواخوری جاسازی می‌کرد و سایر زندانیانی که از همان حیاط استفاده می‌کردند، در زمان هواخوری بند یا فرعی شان، کاغذ یا پیام یا خبر و ... - را برداشته و تکثیر می‌کردند.

- آخه گفته بود شما با اندیشه خمینی نمیتوانید باهاش بجنگین. لابلای حرفهاش هم اشاره کرده بود که شما ایدئولوژی "مسعود" روندارین. ما رو میگی! گفتیم این چی میگه! ۷ ساله تو زندون ریزرسیزمان کردن دست از "مسعود" برنداشتیم حالا این میگه شما اندیشه خمینی رو دارین؟ نبودی، قیامتی شد. توی پیام بعدی توضیح داد که پیچیده‌ترین و زشت‌ترین نوع استثمار، استثمار جنسیه. این همون چیزیه که همه خلاقیت و توانایی رو قفل میکنه. یه بار دیگه گفته بود: دیدگاه خمینی نسبت به زن یه دیدگاه حیوانیه. به همین دلیل هم کسی که آلوده به اون دیدگاه باشه نمیتونه زن رو هم ردیف رهبری بینه. اگر هم قبول کنه ایمان نداره، فرماییسم میدونه. کسی که به اندیشه خمینی آلوده میشه نمیتونه تمام عیار و جانانه باهاش بجنگه.

- ما که از روز اول به برابری کامل زن و مرد اعتقاد داشتیم...

- کاک جعفر میگفت: درسته که مجاهدین به برابری زن و مرد اعتقاد دارند اما مسئله فراتر از اینه. چون موضوع تبعیض جنسی یک معصل پیچیده تاریخیه که در اندیشه‌ها ریشه داره و هر کسی به یه نسبتی به آن آلودهست. مگر اینکه در یک اقدام انقلابی بتونه تمامی رسوبات شاه و شیخ رواز ذهن و خمیرش دور کنه. باید درات ارتجاعی-استثماری را از خودمون دور کنیم. کسی که انقلاب میکنه؛ زن رو قبل از هر چیز یه انسانی مثل خودش می‌بینه. کسی که انقلاب میکنه دیگه هیچی واسه خودش نمیخواد. دیگه میتونه تمام عیار از همه چیزش واسه مردم بگذرد. کاک جعفر میگفت با عشق مردم هر دردی شیرینه. وقتی این شیرینی رو خوب احساس میکنی، اونقدر شآن و جایگاه کسی رو که این مسیر رو باز کرده و راه رو نشون داده، تو ذهنت بالا میره که دیگه خودت رو فراموش میکنی...

- چه قدر طول کشید تا بچه‌ها بفهمن چی میگه؟

- یه سری از بچه‌ها همون روز اول قبول کردن. یه تعدادی روزهای اول میگفتند تو زندان نمیشه انقلاب کرد ولی حرفهایش رو قبول داشتن و ازش انگیزه میگرفتند. چن نفر هم تو بعضی از فرعی‌ها بودن که میگفتند این خط زندانیانه. مخصوصاً اینو آوردن ...

- چی؟! زندانیان! مگه عقل شو از دست داده؟ لشکری تا یه هفته قبل از اعدامها خودشو به در و دیوار میزد تا بچه‌ها یه ذره از موضع شون بیان پایین. همون پنچشنبه ششم مرداد که بچه‌هارو بعد از آمار بردن بیرون، پاسدارها سراتهام پدر بچه‌هارو درآوردن ...

- چه میدونم! یه چن تایی که مخالف حرکتهای جمعی و برخورد تیز با زندانیان بودن، وقتی با رادیکالیسم انقلاب رو به رو شدن، واسه این که هم نون مبارزه رو بخورن و هم نگن اسکال تو خودمونه، گفتن ناصریان و لشکری مخصوصاً جلوگیری نمیکنند.

- دیگه چه جوری میخواستن جلوگیری کنن. مگه بنده خدا ایرج لشکری رو به خاطر یه کلمه اتهام زیر مشت و لگد بیهوده نکردن؟ مگه همین جعفر هاشمی و دکتر محسن و بقیه شونو چندین بار تا نقطه مرگ نزدن؟ اگه بچه‌های مشهد عقب‌نشینی نکردن، باید دنبال یه چیزی تو همین بچه‌ها گشت نه زندانیان!

- آخه اونیکه نمیخواد پای انقلاب بیاد که نمیتونه بگه ...

- میدونی! داستان انقلاب یه چیزیه که ما هنوز خوب نمی‌فهمیم. یادت می‌اد بچه‌های منطقه که دستگیر میشدن، وقتی زیر بازجویی تیکه پارشون هم میکردن میگفتند "مجاهد خلقیم؟ بچه‌های مشهد هم از همون جنسن ...

- البته چن نفر بیشتر نبودن که از این حرفها میزدن. اول یه سری ایرادهای بنی اسرائیلی گرفتند، بعد هم گفتن از این کار دشمن استفاده میکنند. اینا همونها یعنی

بودن که قبل از بحث انقلاب هم مخالف مقابله با زندانیان بودن. بقیه بچه‌ها بعد از یکی دو هفته که پیامهای بیشتری از کاک جعفر رسید حسابی جذب شدند.
– آره، از سیامک هم شنیدم تو فرعی مقابل ^۱ او لش بچه‌ها اختلاف داشتن ولی بعد روابطشون خوب شد....

خبر و اسرار شاهدان شکیبا و شوریده مشهد، در میان اشک و شور و شگفتی، از دهلیزها می‌گذشت. ذرات خورشید خاطرات آفتابکاران خراسان بی‌دریغ می‌تابید و مثل بارانی زنگار سینه‌ها و غبار آینه‌ها را می‌شُست. تابلو زخمها و خنجر مشترک؛ وضوی مشترک و در آخر نماز و پرواز مشترک؛ رازی بود که در بوم نگاههایمان هنوز می‌درخشد.

۵۱

م شغول صحبت با "علی" بودم که علیرضا طاهرلو؛ سبزه‌روی سپیدموی نازک وارد شد. "علی" اشک می‌ریخت و از بچه‌ها می‌گفت. علیرضا مکثی کرد و خواست بر گردد، صدایش کرد:

– علیرضا! بیا. میخواستم بیاهم سراغت. تو هیجدهم - مرداد - دادگاه بودی!
اون روز کیومرث و "کرامت" رو ندیدی؟

– کیو؟ یادش بخیر! چه پسر ماهی بود. وقتی صدا کردن ببرنش خبر نداشت. از بچه‌ها می‌پرسید کجا داریم میریم. بچه‌هایی که میدونستند هیچی نگفتن. وقتی حمید عباسی اسمشو خوند و گفت ببر بندش، پرسید کدوم بند. ناصریان خندهید و

گفت برو، همونجا یی که میخواستی میری. اول خوشحال شد. ولی مث این که بعد دوباره شک کرد. قبل از این که وارد راهرو مرگ بشه دوباره پرسید کجا میریم؟ جیگرم کباب شد!

- بچه‌های بند، خیلی مظلومانه شهید شدن. "مسیحا"، "مدجنگ"، "کرامت". عباس پورساحلی؛ طفلک! همین چن وقت پیش لوزه عمل کرده بود. هنوز بخیه‌های گلوشو باز نکرده بود. احتمالاً فکر میکرد آوردن بخیه‌هاشو باز کنن، ولی طناب انداختن گردنش.

دوباره اشک در چشمهاي "علی" جمع شد. اسم هر کدام از بچه‌ها که می‌آمد آهی می‌کشید و زیرلب جمله‌یی می‌گفت. علیرضا در حالی که بعض گلوش را می‌فسرد دستمال و پارچه‌یی از جیش درآورد و گفت:

- این مال مهدی فریدونیه. اینم مال "مسیحا"ست. مهدی سال ۶۰ توانی مسیر کارش بخونه‌شون -در افسریه- متوجه شد ۵-۷تا پاسدار دارن خانومی روکتک میزند، همین که اعتراض کرد، ریختن سرشن و الکی دستگیر شد. بند خدا اصلاً تو این مایه‌ها نبود. بزرگترین آرزوش این بودکه آزاد شه بره مادر پیرش رواز فقر و بدبختی نجات بده. بیخود و بی‌دلیل ۷سال نیگهش داشتن. همین روزها هم قرار بود آزاد شه. "مسیحا قریشی"؛ چند روز قبل از ازدواجش دستگیر شد. نامزدش ۷سال منتظرش بود. چن وقت پیش که تو هواخوری قدم میزدیم، به حلقه دستش اشاره کرد و گفت: طفلک هنوز منتظرمه. هر چی تو این چن سال بیهش گفتم برو دنبال زندگیت، من به دردت نمیخورم گوش نکرد. نامزدش میگفت بالاخره یه روز میای بیرون... روز هیجدهم مرداد، یه ساعت قبل از این که ببرنش پیش هیات! فهمیده بود دارن بچه‌ها رو دار میزند. قبل از اون ۳سی‌سی از بچه‌ها رو جلو چشمتش بردن واسه اعدام. نمیدونم از کجا شنیده بود ولی مطمئن بود هر کی

مصاحبه ویدیویی قبول نکننده اعدام میشده. خیلی برافروخته بود. خدا میدونه تو این فاصله که فهمید بچه‌ها رو کشتن، تا بره دادگاه چی بهش گذشت. گفته بود ناصریان الان منو صدا میکنه، باید انتخاب کنم. وقتی صدایش کردن به محمد گفت: نه! بچه‌ها رو تنها نمیدارم. دادگائیش یه دقیقه هم طول نکشید. وقتی او مد بیرون، حلقه رو از دستش درآورد، به یکی از بچه‌ها هم گفت این حلقه خیلی پاکه نمیخواهم دست اینا بیفته. حاضرم حلقه رو تو چاه بندازم ولی دست پاسدار بهش نخوره. بعد به بهانه دستشویی بلن شد رفت حلقه رو...

همین که به "حلقه" رسید اشک در چشمانش "حلقه" زد. صدایش دورگه شد. سرش را پایین انداختن و دیگر نتوانست ادامه دهد. آهنگ نبض و تنفسش بالا رفت. سرش را بالا آورد. صورت سبزه و آفاتابی اش کبود، نگاه باوقارش سرخ و عنابی شد. معلوم بود در منتهای عشق و عاطفه، به دستهای کوچک و اراده‌های بزرگی می‌اندیشد که جlad را مجازات می‌کند. همین که چشمش به گونه‌های نمدارمان افتاد، دوباره بغضش پاره شد.

من اشک می‌ریختم و او خون می‌گیریست.

نه! انگار از مردمکش خنجر می‌بارید...

۵۲

بهدلیل قطع ملاقات کلیه راههای ارتباطیمان با بیرون زندان، بسته بود. نگرانی از وضعیت بچه‌ها در منطقه و سلامتی "مسعود" از یک طرف و دغدغه سرنوشت بچه‌های اوین مثل سایه‌یی بر سینه‌ها سنگینی می‌کرد. هنوز پذیرش و باور قتل عام بند ملی کش‌ها برایمان سخت بود. برخی از بچه‌ها هنوز فکر می‌کردند تعدادی را در محلی امن یا گوشه‌یی نامن پنهان کرده‌اند. هنوز طنین صدایها، ثانیه‌ها، سکوت و سرود و خاطرات در قلبها می‌پیچید. تصور سرهایی که ۷ سال زیر سندان زندانیان و پتک پاسداران افراشته ماندند و چند سال پس از پایان محکومیت بر دار شدند، سخت و طاقت‌فرسا بود.

تصاویری که هر کدام نشانی از نجابت انسان و نشانه‌یی از زیبایی زندگی بود. ستارگان پروفروغی که بر بوم آبی سینه‌ها درخشیدند و آسمان غم‌زده میهن را روشن کردند.

بندها خالی، دیوارها بی‌صدا و دارها پر از ستاره بود: حمید بندار، داریوش کی‌نژاد، مهشید رزاقی ... یارانی که سالها از خاتمه محکومیتشان گذشته بود و خانواده‌هاشان پس از ۷ سال تحمل و تحقیر و زنجیر و آوارگی، یادشان را مثل خنجری به سینه‌ها کشیدند. یارانی که خون‌چکان باریدند، بیقرار تاییدند و به جای بوسیدن لبهای تبدار و نگاه انتظار مادران، طنابهای دار را بوسیدند.

۵۳

م شغول جمع آوری اخبار و آمار شهیدان گوهردشت بودیم که شعر "طوقی" رسید. بعد از درددلی و نجوایی با "طوقی"، تصمیم گرفتم شعر را قبل از تکثیر، برای بچه‌ها بخوانم. سیامک و حسن و اکبر و ... را درسلول ماقبل آخر جمع کردم، موضوع شعر را توضیح دادم:

- اسم شعر طوقیه. طوقی یه پرنده‌ایه که یه نوار کبود زیر گردنشه. از اونجایی که بچه‌ها رو وقتی دار زدن رد طناب مثل نوار باریکی روی گردشون می‌مونه، به "طوقی" تشبیه شده. البته شعر با تصویر شرابهای ۷ ساله شروع می‌شه. همون‌طور که میدونین اکثر بچه‌ها موقع اعدام ۷ سال از دستگیریشون گذشته بود. یعنی ۷ ساله بودن. از طرفی نابترين شراب هم شراب ۷ ساله‌اس. شرابی که ۷ سال تو محیطی دربسته، بدون نور و هوا، حسابی قوام گرفته و پخته شده.

مکثی کردم. نگاهی به سکوت و بی‌تابی چشمها انداختم. گلویم را صاف کرده و با صدای بلند شروع کردم:

از ساقه‌های بهم بافته کنف
شرابهای ۷ ساله قطره قطره می‌چکند
و زمین؛ این عجوزه پیر
ذره ذره می‌مکد
نازنین؛

اگر می‌توانی کنار این رودخانه از سرچشمه خونین گریه کنی،
 گریه کن
 که دیگر آسمان و دریا آبی نیست
 در گله بادهای کولی پیچ و تابی نیست
 مرغان سحر، در برکه‌های سرخ تن می‌شویند
 و راویان کوچه‌گرد
 از کبوتران طوقی قصه می‌گویند
 نازین؛
 آرام چشم بگشنا
 بگشنا و ببین
 زمین بی‌جوهر است و کبوتر
 و چشم‌های خورشیدی "مرداد"
 زین پس
 همیشه و همیشه "تر"
 سپیده در مه است
 پهنای این جهان و آن جهان
 در دو چشم جادوت
 حقارت ده است
 طبال سینه‌ات، مرده است
 غمین و غمین!
 نشسته‌یی کنار میدان رزمه زمین
 نازین بگو؛
 به من بگو؛

از ابتدای زمان
تا همین!
آیا سوگواری چنین
مرثیه خوانده است?
طوقیان کبود
هنوز بر دارهای جنگلی می‌رقصیدند
که دارکوبان
به دارهاشان نیز
دشنه می‌کوبیدند
و پرهای ریخته‌شان
در کارگاه جهان
بالش موریانه‌هاست
هنوز هم، بر بلند بالشان
جای پای تازیانه‌هاست
ای گنجشکان عشق!
زین پس
بی‌دانه زندگی کنید
ای چاوش خوانان رهایی
زین پس
بی‌ترانه بندگی کنید
گره بزن به حبین
ای همیشه و همیشه نازنین
ما وارثان چه هستیم؟

جوراب کهنه‌یی فرورفته در درد؟
 و امانده ساعتی در عبور زمان؟
 یا پیراهنی به رنگ سرخ سحرگهان
 ما این لولیان،
 امروز از چه مستیم؟
 پاییز نیلوفران ما را ربود و از خواب نرستیم
 ای چاوش خوان مرگ
 رساتر بخوان
 و چشمهای ما را لحظه‌یی به مهمانی سحر ببر
 نازنین؛
 با تاولی چرکین در قلب و
 کینه‌یی تیز در دست
 مست مست
 برخیز
 پیش تراز آن که بگویند پیاله‌ات شکست
 بی جان و جامه شو
 که ما عریانی ترا
 هزار بار دیده‌ایم
 و تنها ییات را
 ای نازنین؛ عروس زمین،
 هزار بار گریسته‌ایم
 طوقی بر گردنت بند
 مثل کبوتران حق

و مسْت و ترانه خوان
بر ساقه تابیده گنف برقص
با آهنگ سحرگاهان
که چنین است رسم عاشقان.

۵۴

سوز سکوت و بی حوصلگی پاییز از لای درها و دریچه‌های سلول وارد می‌شد. خوب می‌دانستیم بی تفاوتی نسبت به فضای یأس و دلمردگی و رفتن در جوال اشک و افسوس و پژمردگی، اولین خواسته دشمن و تیر خلاص مان است. پس بیش از هر زمان باستی با آن مقابله کرد و زخم‌های یأس و تردید را با مرهم ثبات و امید التیام بخشید.

به واسطه سیامک با بچه‌های باقیمانده از فرعی مقابل ۸ (زندانیان قدیمی گوهردشت) آشنا شدم. به دلیل نداشتن ارتباط و جدا افتادن این بچه‌ها از سایر بندها -در گذشته- هنوز هم در تحلیل شرایط و انتخاب روشها کمی اختلاف نظر داشتیم.

محمد حسین (ر)؛ با قدی بلند؛ ریزن نقش و تیزبین، نزدیک سلول آمد و با لبخندی و اشاره‌یی با انگشت، به قدم زدن در بند و گپی دوستانه دعوتم کرد. از حالت نگاه و اشاره‌اش فهمیدم کاری دارد. بلند شدم. با دستی به شانه‌اش راه افتادیم:

- ... گفتی از بندتون چن نفر مونده؟
- از آخرین آمار مون حدود ۷۵ نفر موندن.
- از ماهم (فرعی مقابله) نصف بیشتر و زدن.
- البته بند ۳ و فرعی مقابله آمار مونده هاشونم از بقیه بندها بیشتره. چون تو خیلی از فرعی‌ها حتی یه نفر هم نموندن. بند ملی کشها از ۱۵۰ نفر فقط ۷ نفر موندن.
- فکر میکنم وقت کم آوردن و گرنم همین چن نفر هم میکشن.
- آره، وقت که نداشتمن. ناصریان از اول صبح تا آخر شب بدو بدومیکرد. اون و حمید عباسی وقت سرخاروندن هم نداشتمن.
- خدا میدونه! چی به سر بچه‌ها تو اوین آوردن.
- آگه با هم شروع کرده باشمن، هیئت مرگ تو اوین بیشتر بود تا اینجا.
- روزهایی که ما حساب کردیم: ۱۹ و ۱۰ و ۱۲ و ۱۵ و ۱۱ و ۲۱ و ۲۲ و نصف روز هم ۲۵ و ۲۶ مرداد اینجا کار کردن. از پنجم شهریور هم که دادگاه غیر مذهبی‌ها و مارکسیستها شروع شد.
- ظاهراً از روزی که قرار شد به پرونده مارکسیستها بررسن دیگه نمیتوانستن کاری با ما بکنن.
- آره. روز بعدش ناصریان و لشکری خیلی زور زدن تا بقیه رو هم بفرستن، ولی مت این که دیگه تیغشون نمیبرید. آگه یادت باشه همون روزهای آخر واسه جواد تقی ۱۰۰ ضربه کابل ببریدن. همونجا هم خوابوندش صد ضربه رو زدن.
- آره! مجتبی اخگر هم همین طور شد. وقتی دوباره بردنش دادگاه، داود لشکری او مد گفت: حاجی این ۲ ماه پیش انفرادی بود، یه شب کلی شلوغ پلوع کرد و گفت کلیه‌هام خونریزی کرده، خودم سوار مینی بوس کردمش بردم قزلحصار.

اونجا دکتر معاينه اش کرد و گفت دروغ میگه هیچیش نیس. نیزی هم مجتبی رو به جرم دروغ گفتن به ۱۷۰ ضربه شلاق محکوم کرد.

- راستی! شنیدم این اوآخر چن تا نفوذی قاطی تون کرده بودن. کاری هم تو نستن کنن؟

- نه بابا! هر کی جنسش خراب باشه از دور داد مینزنه ...

مشغول صحبت بودیم که در بند باز شد و سروکله ناصریان و بقیه وحوش پیدا شد. وارد سلول شدیم. نگاهی فاتحانه! به سلوالها انداخت و بچه‌ها را به طرف حسینیه (سالن کوچک انتهای راه را) فراخواند. ۱۰ دقیقه بعد همراه محمدحسین(ر) و اکبر صمدی و حسن(ر) به سمت حسینیه راه افتادم.

زالو رجز می خواند، دو هالوی پشمaloی همراهش، زوزه و سرنیزه نگاهشان را با عشه‌های شتری پرتاب می کردند، و بچه‌ها، دندانهای خشم را بر زخم جگر کشیده، بی صدا و بی اعتنا نگاه می کردند.

در حالی که پشت اکبر ایستاده بودم، از بالای کتفش به ناصریان خیره شدم. دماغ باد کرده و قرمزش، وسط پوست زرد و پلاسیده صورتش، مثل گوجه‌یی گندیده در ظرفی آلوده برجسته بود. اورکت سبز و چرک و کوتاهی که روی شلوار کثیف سرمه‌یی انداخته بود قدش را کوتاه‌تر می نمود. جوش‌های ریز پیشانی و خارهای سیاه و تیز صورتش، که به اخم شکسته ابرویش می رسید؛ هر احساسی را له و هر حوصله‌یی را مچاله می کرد.

لابلای نعره‌های تو خالی و عربده‌های پوشالیش متوجه شد هیچ گوشی و هوشی به سمتش نیست. همه چشمها به گوشه‌یی در پنجره^{۸۲} و یادها در سوله‌یی بود که یاران مشهد بر دار شدند. همان‌جا که زالو نقل و شهد و شیرینی پخش می‌کرد.

ناصریان کم کم صدایش را پایین آورد. تسبیح دانه درشت قرمز را در جیب گذاشت. دستی به ریشش کشید، سینه‌اش را صاف کرد. نیشش را تا بناگوش گشود و گفت:

- همه بندها خالی شده. دیگه بند ملی‌کش و ابدی و گرجی و اوینی نداریم. هرچی هست همینه. فرعی مرعی‌ها هم خالی شدند. جمهوری اسلامی با کسی شوخی نداره. شما هم از دستم در رفتین، خوب حواستونو جمع کنین. روتونو زیاد کنین، طناب! بالاسرتونه. سرتون بندازین پایین حبس‌تونو بکشین تا آزادتون کنیم. آزادتون می‌کنیم برین زن بگیرین...

در میان زوزه و روضه ازدواج و طناب! احمد که رو به رویش ایستاده بود، از شدت خشم نیشخندی زد. ناصریان صحبتش را قطع کرد، به صورت احمد خیره شد و از کوره در رفت:

^{۸۲} همان پنجره‌یی که به سوله اعدامها در روز اول اشرف داشت.

- منافقِ آشغالِ عوضی! به حرف من می‌خندی؟ نفاق از سر و کله‌ات می‌باره...
چیه! نیگا می‌کنی؟ برو سبلتِ بزن شاید آدم‌شی ولت کنیم بری دنبال
زندگی ت^{۱۳}...

وقتی دید هیچ سؤالی و صدایی از کسی در نمی‌آید، با چشم‌غره‌یی تدافعی
بساطش را جمع کرد. ضعیف و ذلیل و زرد، از بند خارج شد.

نیم ساعت بعد گیرممد سرشن را از لای در بیرون آورد و با صدای بلند گفت:

- هر کی تیلفون داره سریع شماره‌شو بنویسه بده بیرون. میخوایم زنگ بزنیم
بگیم بیان ملاقات...

۵۵

امروز روز مادران بود.

مادران شهیدان، اشک‌ریزان؛ خیابانِ بیرون زندان را قرق کرده‌بودند. پاسدار
خاکی؛ خوکِ خونریزِ سالن ملاقات، خانواده‌ها را پس می‌زد و ناصریان با
خنجرِ زبانش، تهدید و تردید را دوباره در سینه‌ها می‌کاشت.

بعد از اولین سری ملاقات فهمیدیم به بخشی از خانواده‌ها "تلفنی" خبر مرگ
عزیزشان را داده‌اند. برخی را به کمیته محل فراخوانده، ساک و لباس شهید را

^{۱۳} منظورش این بود که: سیل بلندت را کوتاه کن تا ظاهرت اصلاح شود شاید در این صورت از نفاق دور و
انسان شوی و ما آزادت کنیم و تو بروی دنبال زندگی‌ات!...

تحویل پدر دادند. برخی را با حیله‌گری به اوین رانده و از تعدادی هم پول و لباس گرفتند و هم‌چنان سرمی‌دواندند. هنوز خبری از اوین نبود. خانواده سعید(ب) به‌محض اطلاع از ملاقات، سراسیمه خودشان را از دلیجان به گوهردشت رسانده و با هزار اشک و خواهش و تمنا جویای حال هادی و سعید؛ ۲ فرزند اسیرشان بودند. سعید هم در آرزوی دیدار برادرش که ۱۱ خرداد به اوین منتقل شده‌بود، بی‌تابی می‌کرد. سید محمد(خ)، حسن(ر)، سید رضا(س‌ا)، محمد زند و بقیه زندانیانی که هنوز مرگ برادر را باور نداشتند، در مقابل بیقراری و انتظار مادر تنها سکوت کرده و گاه با نم‌اشکی شور و شعله و اشتیاقشان را بیشتر می‌کردند.

ظهر فهمیدیم خبر شهادت جواد ناظری را به خانواده‌اش داده‌اند و برای منوچهر-برادرش-پول و لباس گرفته‌اند. بیچاره مادر! که گمان می‌کرد منوچهر زنده است؛ اشکش را و داغ و فریادش را در سینه می‌کشد تا شاید منوچهرش را ببیند.

مادرانی که هنوز خبر شهادت عزیزان را نداشتند و یا آنان که از طریق کمیته محل یا اوین شنیده بودند ولی هنوز اخبار دار و آوار بزرگ زندگی را باور نداشتند، سراغ خانواده‌های ملاقات رفتند و با هزار خواهش و اشک و تمنا درخواست کردند از ما بپرسند "فرزندشان کجاست"...

مادران غلامحسین مشهدی ابراهیم و مهران هویدا، از همین ناباوران بودند. اخبار زخم و داغی که مثل خنجری بر گلوی مادران نشسته بود، سینه به سینه می‌گشت و مثل آهی در نگاه بچه‌ها تبخیر می‌شد. تعدادی از مادران به‌محض

شنیدن خبر سکته کرده و برخی دچار جنون شدند. هنوز بسیاری از مادران، حتی پس از گرفتن ساک و وصیت‌نامه، باور نمی‌کردند امیدشان پس از ۷ سال زجر و زنجیر، بی‌دلیل پرپر شده باشد...

٥٦

بعد از ناهار به بهانه تبادل و تکمیل اخبار، سراغ سیامک در سلوول کناری،

- که تازه از ملاقات برگشته بود - رفتم:

- سام علیک. چش و چالت روشن! کی او مده بود؟

- قربونت! مادرم و بابام او مده بودن.

- خوب بودن؟ چی میگفتند؟

- بابام خیلی عصبی بود همه‌اش فحش میداد. مادرم حالتش زیاد خوب نبود.

مث این که نینا از آلمان زنگ زده بود، حسابی نگران بودن.

- نینا! خواهرت؟ مگه رفته آلمان؟

- آره. پارسال رفت. مث اینکه یه چیزایی شنیده...

- خبر بچه‌ها رو که شنیدی!

- آره. گفتن بچه‌ها تا نزدیکای کرمونشاه او مدن، برگشتن. هنوز دلیش معلوم

نیس! ولی گفتن "مسعود و مریم" سالم‌من، بچه‌ها هم خوبن. این طور که میگفتند
بچه‌ها تو این مدت خیلی کار کردن.

- مادر سید رضا میگفت "مسعود" از چن‌ماه پیش به همهٔ مجتمع بین‌المللی نامه نوشته و برای نجات زندانیان فراخوان داده.
- اگه سازمان نمی‌رفت پشت قضیه، یه‌نفر هم زنده نمی‌داشتن.
- احمد(ق) میگفت تو قم یه زندونی هم نداشتن. مادر محمود هم گفته بود زندان مشهد از ۳‌بند، ۰۰۵‌نفر رو کشتن. ظاهراً وضع تو شهربستانها از اینجا هم بدتره.
- از اوین خبر نیومد؟
- نه. اونجا هنوز ملاقات ندادن. به خونوادها هم هنوز چیزی نگفتن.
- محمود نگفتی مادرت چی گفت!
- صبح گفتم که! تا چن روز بست نشسته بودن در زندان. میگفت پاسدارها صبح تا ظهر میریختن سر خونوادها، با زور همه‌رو متفرق میکردن، دوباره فردا خانوادها جمع میشدند. میگفت وقتی آشنامون گفت میخوان چن تاشونو اعدام کنن، من و خاله‌ات او مدیم در زندان. گفته بود تا بچه‌مون بینم از اینجا تکون نمیخورم. میگفت اون یارو خاکی و چن تا نره‌غول دیگه او مدن با تهدید و داد و بیداد از در زندون بندازنم بیرون، گفتم تا بینم هیچ‌جا نمیرم. پاسداره گفت تا حد متری در زندان ممنوعه، تا ۵ دقیقه دیگه هم اگه از اینجا نری در زندونو باز میکنم با ماشین پرتت میکنم بیرون. منم با چن تا دیگه از دوستامون جلو در دراز کشیدیم گفتیم یا بچه‌مونو میدارین بینیم یا با ماشین از رومون رد شیم ...
- میدونه اکثر بچه‌ها رو کشتن؟
- نه، هنوز هیچ‌کدام از خونوادها نمیدونن واقعاً چه خبره.
- تو چیزی بهش نگفتی؟

- نه! چی بگه؟ میگفت مادر غلامحسین یه ریز گریه میکنه بچه مو انداختن انفرادی نمیدارن بینمیش. تمام دوستاش بچه هاشون شهید شدن. میگفت چرا به بقیه ملاقات ندادن؟

- آخه کی فکر میکنه کسی رو که خودشون بهش حکم دادن بعد از ۷ سال دارش بزمن.

- مگه نشنیدی! مادر مهران هویدا با وجودی که بهش گفتن بچه تو گشتم هنوز باور نکرده! چن تا از مادرها که حکم بچه هاشون تموم شده بود وقتی شنیدن، درجا سکته کردن.

- احتمالاً واسه همین هنوز به بقیه نگفتن. میترسن بگن...

- الان خونواوهای یه حالت انفجاری دارن. از یه طرف مادرها به هم دلداری میدن، از طرفی هم حدس میزنن دیگه بچه هاشونو نبینن.

- طفلک مادر حسن! وقتی دیگه از همه جا ناامید شد به پاسدارها گفت اگه نمیتوانین ملاقات بدین بگین دو خط نامه برام بنویسه...

- بر خمینی لعنت. بی شرف! از مادرها هم نمیگذره...

۵۷

شب با یاد اندوه مادران و فریادهای بی صدایی که خوندلانه بر دار شدند، در سرمای سلوول بیدار ماندم. بعد از نماز صبح، هوا کم کم روشن شد. هنوز در سوزِ سردی که از سوراخ حفاظ پنجره به سمتم می‌دوید می‌لرزیدم و یاد دانه‌های داغ مادران، مثل سربی در استخوانم و جانم می‌پیچید.

بعداز بیدارباش شعر بلند "نامه‌یی از بهشت" از زبان سربداران و آفتابکاران مرداد رسید.

با یک نگاه به کاغذ، شعر را تند در دلم خواندم. بدنم گرم شد. خیال روی یاران و نگاه انتظار مادران مثل چراغی در مغزم روشن شد: انگار احمد گرجی و غلامحسین مشهدی ابراهیم و مهران هویدا و محمدرضا حجازی و هادی عزیزی و... را مقابلم می‌دیدم که با هم نامه‌یی از بهشت برای مادرانشان می‌نویسند. دوباره بی‌صدا - شعر را خواندم. لحظه‌یی خودم را لا بلای سربداران در بهشت فرض کردم که با این نامه درد دلی با مادر می‌کنم.

از کندوکاو لبخند و نگاه سیامک، متوجه تعجب و کنجکاوی‌اش شدم. کاغذ و نامه رسیده را نشانش دادم. در سلول را محکم بستم و با اشتیاق شعری که هنوز برایم تازگی داشت - و برخی کلماتش هم ناخوانا بود - را با صدای بلند خواندم:

"نامه‌یی از بهشت"

مادر همیشه ابری
برای من گریه مکن
ابلیس سیاه سنگین
حتی شبیله اشک ترا می‌ربايد
کبوتران هرگز هنگام پرواز کودکانشان نمی‌گریند
باغبانان از رستن نیلوفران نمی‌مویند
لبخند بزن که خنده‌هات باغ ستاره‌هاست
گریه مکن؛

پشت آن پنجره‌یی که به منظر پاییز زندگی گشوده‌ای
 گلدان انتظار می‌خشکد
 پشت پنجره کس نیست
 درد هرگز به در نمی‌کوبد
 درد مثل سوز هجران آزادی، کشیدنی است
 پنجره را بیند
 عاشقان فروغ جاودانه آفتاب
 دوباره به سایه باز نمی‌گردند
 آن که فردا را دید
 پنجره‌یی به دیروز نمی‌گشاید
 گل آفتاب گردان باغ آسمان از آن خدادست
 گریه مکن؛
 حجله را برچین؛
 به عروسانت بگو
 به پشت لحظه‌ها بیندیشند
 و گلبرگ نگاهشان را
 به دست فقیر کودکان بیامیزند
 و با لبخندی،
 گل عشق را، به سینه مردمان کوچه‌ها بیاویزند
 "وقت باران نیست"
 روزگار آینه و چشمeh نیست؛
 هنگامه ستیزه دیواست و باغ کوکبها
 گاه رزم آخرین پاییز است و شاهراه بهار

امروز هر بوسه باید آتشفتشانی باشد
 و هر مردمک رعنایی
 گلوله خوش آوایی
 ما اینجا تفنگ‌ها مان را به پرنده بدل کردیم
 و فشنگ‌ها مان را به ترانه
 شما آنچا،
 در سرزمین خاکی و همیشه سردستان
 پرنده را به تفنگ و ترانه را به فشنگ بدل کنید
 و با هیمه تن خود
 آن گونه که ما کردیم
 خاک را با آتش آشتنی دهید
 که عابران کوچه‌ها
 از سرما می‌میرند
 و دیو کویری همیشه سایه نشین می‌خندد
 گریه مکن مادر
 پنجه را بیند
 چادر خانگی ات را به کمر بپیچ
 به کوچه‌ها کوچ کن
 و پیام ما را
 بر دیوارها و دروازه‌ها نقش بزن
 و سلام مان را به سپیده لب خند کودکان برسان.

ب ا همت و اراده جمع، کم کم بند به حالت عادی بر می گشت. صنفی به صورت مشترک و همه امکانات، جمعی استفاده می شد. همه می دانستند شرایط حُزن و اندوه و ماتم، اولین هدف و خواسته دشمن است. باید به هر وسیله با آن مقابله می کردیم. دیگر یاد و خاطرات شهیدان، نه عاملی برای در خود فرورفتن، که ابزاری انگیزانده در جهت شناخت و مقابله با دشمن بود.

با کمک سیامک، حسین، حمید، بهنام^{۸۴} و تعدادی دیگر از بندهای مختلف، آمار تقریبی شهدا را، در حدی که امکانش بود، جمع کردیم. این آمار می بایست در اولین فرصت، از طریق ملاقات یا هر وسیله دیگر، از زندان خارج می شد. سعی کردیم تا آنجا که می توانیم اسمای را تفکیک کنیم:
بند ۱: ^{۸۵} از ۶۰ نفری که به دلیل اعتراض به شرایط بند بیرون آوردند. ۱۴ نفر اعدام شدند:

محمد کرامتی، مسیحا قریشی، عباس یگانه جاهد، مهدی فریدونی، ناصر بچه میر، محمد جنگ زاده، مجید مشرف، عباس پور ساحلی، احمد نعلبندی، ...
بند ملی کشها: از ۱۵۰ نفر ۷۰ یا ۸۰ نفر باقی ماندند. ۱۴۳ نفر سربدار شدند^{۸۶}:

^{۸۴} بهنام مجذزاده سال ۶۸ از زندان آزاد شد و چند ماه بعد دوباره دستگیر و در آبان ۷۰ به شهادت رسید.

^{۸۵} این بند از ترکیبهای مختلفی تشکیل شده بود و قرار هم نبود برای دادگاه و اعدام برده شوند.

^{۸۶} افراد این بند -طبق حکم و قوانین دادستانی- یک تا پنج سال از پایان مدت حکومیت شان گذشته بود و اخیراً قول آزادی شان را به خانواده هایشان داده بودند.

مهشید رزاقی (حسین)، داریوش کی نژاد، نادر لسانی، بهمن ابراهیم نژاد، مجید مغتنم، همایون نیک پور، محمود فرجی اسکندری، مهدی احمدی، سید محسن سید احمدی، علی بابایی، حمید بخشند، داود شاکری، مسعود طلوع صفت، داود آزرنگ، سعید گرگانی، یزدان خدابخش، اسماعیل قاضی، یحییٰ تیموری، شهرام شاه بخشی، حبیب الله حسینی، محمود پولچی، محسن سبحانی، جواد طاهری، حسن دالمن، حمید رضا امیری، ناصر رضوانی ...

بند ۳: ۱۴۰ نفر شهید شدند:

اصغر محمدی خبازان، رامین قاسمی، رضا زند، مهران هویدا، غلامحسین اسکندری، اصغر مسجدی، مسعود کباری، حسین سبحانی، منصور قهرمانی، محمد رضا حجازی، علی اوسطی، موسی کریم خواه، مهرداد اردبیلی، مهران صمدزاده، بهروز بهنامزاده، فرهاد اتراءک، محمد رضا شهیر افتخار، بهزاد فتح زنجانی، مسعود دلیری، احمد گرجی، غلامحسین مشهدی ابراهیم، مهدی فتحعلی آشتیانی، هادی عزیزی، محمد تقی داویدی، اسدالله ستار نژاد، محمد نوری نیک، محمد نوع پرور، محمود زکی، مجید پور رمضان، رحیم سیاردوست، مهرداد فنایی، رضا ازلی، داود حسین خانی، قاسم سیفان، محمد رضا مهاجر، مهرداد اشتیری، کیومرث میرهادی، محمد فرمانی سیر، علی آقاللطانی، عادل نوری، فرامرز جمشیدی، محمد حسن خالقی، منوچهر بزرگ بشر (علی اکبر) ...

فرعی ۵: فقط ۵ نفر مانده‌اند^{۸۷}:

مسعود خستو^{۸۸}، امیرحسین کریمی(هوشمنگ)، محسن کریم‌نژاد، دکتر فرزین نصرتی، مجتبی هاشم‌خانی (مرتضی تاجیک)، محسن مهدوی‌آبکناری، غلامرضا حسن‌پور، حسن فخار، محمد معمولی‌کارگر، علیرضا غضنفرپور، حسن سلیمانی، فرشید انتصاری، حمیدرضا کرکوتی، کاظم صنعت‌فر، محسن صادق‌زاده‌اردبیلی، سید محمد مروج ...

فرعی ۶: همه اعدام شدند. (هیچ کس نماند)

فرعی ۷: فقط ۷ نفر باقی ماندند و بقیه شهید شدند. از جمله شهیدانش:

جواد ناظری، ایرج لشکری، علی آذرش گرگانی، صادق کریمی، حسین شریفی، بیژن ترکمن‌نژاد‌تبریزی، محمود میمنت، رضا ثابت‌رفتار، علی زادرمضان، اردشیر شیرین‌بخشن آبکناری، محمد رضا دلجوی ثابت(اسدالله)، معبد سکوتی، رضا میرمعصومی، اکبر مشهدی قاسم، علی اکبر ملا عبد‌الحسینی، اکبر شاکری ...

فرعی مقابل ۸: فقط ۱۰ تا ۱۵ نفر باقی مانده‌اند، تا آنجا که به یاد می‌آورم شهیدانش:

^{۸۷} بچه‌های فرعی ۵ زندانیان قدیم گوهردشت بودند که پاییز ۶۱ از قزل‌حصار تبعید شده و دو سال و نیم در سلولهای انفرادی بودند. این افراد در اواخر سال ۶۳ به بند عمومی منتقل شده و بعد در دو فرعی ۵ و مقابل ۸ تقسیم شدند.

^{۸۸} مسعود نوء پدر طالقانی بود.

بهروز شاه مغنی، مصطفی بابایی (بهنام تابایی)، مجید معروف خانی، پرویز خلیلی، صالح شیخان، عبدالجبار شعبانی، جعفر مصیب‌پور، جعفر خسروی، حمیدرضا همتی، حسین محمد خواه، هادی محمد نژاد، رحیم عاقلی، محمد علی نیک‌بین، مهدی مبینی، زید‌الله نور‌محمدی، سعید غفاریان، مسعود ناصری، ضیا زارعی، مرتضی یزدی، عبدالرحمن درویشی، خیرالله جلالی، ناصر امجدی ... فرعی ۱۰ یا ۱۲- تنها ۱۲ نفر باقی ماندند.

فرعی ۱۳: فقط ۶ نفر باقی ماندند. بخشی از شهدای فرعی:
قاسم اربابعلی تهرانی، رضا فلاخ تهدست، محمد محسن وزین، محمد صادقی، مجتبی عسگرخانی، حسین نیکو، محمود مشتاق، حسین عباسی، عقیل میر‌محمدی، ابوالقاسم محمدی ارزنگی، طاهر فاتحی، محمدرضا کازرونیان ...
فرعی ۱۴: همه اعدام شدند. (هیچ کس نماند):

عبدالمجید مهدوی، حسین نیاکان، سید حسن خوانساری، جلال لایقی، منوچهر قندهاری، فرامرز احمدیان، عطا فروتن، سید حسن مرتضوی ...
فرعی ۱۵: ۱۵ نفر باقی ماندند:

فرشاد میر جعفری، حسن محبوبی، ابراهیم فدایی، حسن سلیمانی، محسن صادق نژاد، ابراهیم چوبدار، حمید احمدی، محمدرضا آزادمنش، ...
از زندانیان کرجی غیر از دو یا سه نفر بقیه اعدام شدند.

نام بیش از ۷۰۰ نفر از افرادی که (در گوهردشت) می‌شناختیم جمع شد. ۱۵ تا ۲۰ نفر از خواهران کرمانشاهی و بیش از ۸۰ زندانی که در همان ماههای اول

سال ۶۷ از کرمانشاه به گوهردشت تبعید شده بودند^{۱۹} هم اعدام شدند. غیر از چند نفر- نام هیچ کدام را نمی دانستیم.

این که در بقیه بندها و فرعی هایی که رابطه نداشتیم چه خبر بود و چه تعداد در این ایام به آن جا منتقل و بعد اعدام شدند، هنوز روشن نبود.

خبر انتقال چند اتوبوس (یا مینی بوس) از سربازانی که حاضر به شلیک برعلیه مجاهدین-در عملیات چلچراغ و فروغ جاویدان- نشده بودند، رسید. اما اینکه کجا و در کدام بند زندانی کرده اند، برایمان روشن نبود.

۵۹

ب) پایان سوز پاییز و آغاز سرمای استخوان سوز زمستان، دوباره زمان ملاقات فرامی رسید.

شب قبل از ملاقات، هوشنگ محمد رحیمی؛ سبزه روی صبور و بی صدا، با لبخندی و نگاهی تیز نزدیک شد و کنارم نشست:

- هنوز از اوین خبری چیزی نیومده؟

- نه. احتمالاً این هفته اخبارش تو ملاقات میاد. اکثر بچه ها به خونواردها سپردن اخبار بچه های اوین رو جمع کنن بیارن...

^{۱۹} این افراد در طبقه اول بند سابق خودمان مستقر بودند.

- من که جرأت نکردم چیزی بُپرسم. این دفعه هم نمی پرسم!
- چرا؟
- فکرکنم هردوشون اعدام شدند. بایام هم میدونه، مخصوصاً بهم نمیگه.^{۹۰}
- نه بابا! هنوز اوینی‌ها رو اعلام نکردن! مگه عموجلیل چیزی گفت؟
- نه! بایام اصلاً حرف نمیزد. مث این که حالش خوب نبود. نمیدونم چش بود. حسابی رنگ و روشن رفته بود.
- خب معلومه! وقتی بعد از ۵-۶ماه هنوز از خواهرات خبر ندارن؛ حال و روزشون بهتر از این نمیشه.
- آخه همیش اشک میریخت و میگفت خدارو شکر که شما زنده‌این.
- خب دیگه چی بگه بنده خد!!
- البته اون خواهرم، سهیلا - که پارسال دوباره با مادرم دستگیرش کردن، حتماً اعدام شده. ولی ...
- دوباره مکشی کرد. سرش را بالا آورد و با لبخندی زیبا و نگاهی شکیبا ادامه داد:
- ولش کن ... خمینی ظرف یه‌ماه نسلی از پاکترین بچه‌های این مملکتو به خاطر کینه و خودخواهی، بی‌دلیل گشت. حالا من نگران خواهرم!^{۹۱} مگه چی واسه‌مون گذاشتن! از کل گوهردشت همین چند نفر موندیم، چن نفر هم بند، همه رو گشت! ... هنوز باورم نمیشه بچه‌ها شهید شده باشند ... ما بهترین برادرانو از دست دادیم. از برادر هم بهم نزدیکتر بودیم! "محمد رضا"، روشن، محمد، "محمود"، مجید پور رمضان، کیو، غلامحسین ...

^{۹۰}. سهیلا و مهری محمد رحیمی دو خواهر هوشناگ که اوین بودند و هنوز خبری از آنان نداشت.

- خدا میدونه الان "مسعود" چی می‌کشه؟

- یعنی میشه یه روز انتقامشونو بگیریم؟ ...

حدس می‌زدیم بچه‌های اوین اولین ملاقاتشان را رفته‌اند و دیگر هیچ خانواده‌یی بی خبر نیست. برخی از مادران مسئولیت جمع‌آوری اخبار اوین را داشتند و کودکان خردسال خبرها را منتقل و جابه‌جا می‌کردند.^{۹۱}

ساعت ۸ صبح اولین سری ملاقات را صدا کردند. نیم ساعت بعد فهمیدیم خبر شهادت مسعود ثابت‌رفتار و برادرش رضا را به خانواده‌شان داده‌اند. از به‌خاک افتادن محسن و محمد سید‌احمدی هم به همان ترتیب باخبر شدیم.^{۹۲}

هنوز مادرش مثل شیر می‌غیرید و به رضا - آخرین فرزندش - در ملاقات روحیه و دلداری می‌داد. خانواده رزاقی که یک‌ماه قبل، خبر شهادت مهشید (حسین) را گرفته بودند. این‌بار از راز جان‌گذار احمد؛ فرزند کوچکشان باخبر شدند. هادی بیگی هم اعدام شد. هیچ خبری از خانواده ناظری و عبدالحسینی در میان مادران نبود. یک‌هفته بعد از خبر جواد ناظری، مادرش را صدا کرده وسائل منوچهر را هم تحویل دادند. مادر جیغ می‌کشید و می‌گفت اینها وسائل جواد است دیروز برای منوچهر پول و لباس گرفتند...

خبر اعدام علی‌اکبر ملا عبدالحسینی در گوهردشت، و برادرش مرتضی در اوین،^{۹۳} با یک روز فاصله به خانواده‌اش ابلاغ شد و خانواده میرزاگی، همزمان از

^{۹۱} کودکان زیر ۶ سال می‌توانستند زمان ملاقات چند لحظه به این سمت شیشه - در کایین ملاقات زندانی - بیایند.

^{۹۲} محسن در گوهردشت و محمد در اوین حلق‌آویز شدند.

مرگ حسین (فرزند بزرگ) و مصطفی (پسر کوچکشان) باخبر شدند. مسعود و منصور خسروآبادی، دو برادری که سالها در بندها و زندانهای مختلف در آرزوی دیدار هم بودند بهم رسیده و دیگر نیازی نبود مادر از سبزوار برای ملاقات ۳ فرزندش به اوین و گوهردشت و بهشت‌زهرا برود. مسعود و منصور پس از ۷ سال به خواهرشان پیوستند.^{۹۳}

اردلان و اردکان دارآفرین (۲۳ و ۲۵ ساله) هم به برادر دیگر اردشیر-پیوستند^{۹۴} و مثل همه آفتابکاران و نقش‌آفرینان مرداد جاودانه شدند... مادر مریم گلزاده غفوری خبر اعدام بی‌دلیل و غافلگیر‌کننده مریم و همسرش را مثل دشنه‌یی در قلبش دریافت کرد.^{۹۵}

هر خبر مثل پتکی بر مغز و شلیکی در شقیقه می‌پیچید. ترجیح می‌دادم دیگر نپرسم. از سلول خارج شدم و در انتهای راه روبرو بند تنهای تنها، آرام قدم زدم. دوست داشتم برای یک لحظه، تنها برای یک لحظه به هیچ چیز فکر نکنم. هیچ فایده نداشت:

«ای کاش امروز ملاقات نداشتم. نه! کاشکی هیچ وقت ملاقات نداشتم. حمید لاچوردی و کامبیز استواری و حسین نجاتی و محمود حسنی و بقیه هم حتماً در اوین اعدام شدند. رویا و ایمان چه می‌شوند! همسر حسین نجاتی! مادر

^{۹۳} طیبه خسروآبادی سال ۶۰ تیرباران شد.

^{۹۴} اردشیر دارآفرین در تاریخ ۲۵ شهریور ۱۳۶۳ در اوین تیرباران شد.

^{۹۵} پسرش در سال ۶۰ تیرباران شدند و دخترش -مریم- و دامادش علیرضا حاج‌صمدی- در همین ایام سربدار شدند. آیت‌الله علی گلزاده غفوری -پدر خانواده- هنوز خانه نشین و در انزوا بود.

کامبیز! پرویز شریفی چی! احد محمودی فرد! محمد مشاط! بچه‌های بند ابدی
که حتماً...

ای خدا!... چرا من ماندم؟ بعد از ۷ سال درد مشترک، زخم و لبخند و بند
مشترک؛ همه رفتند و من ماندم. نه! آنها با انتخاب شهادت رفتند، من با انتخاب
زندگی ماندم. اگر می‌خواستم، منهم شهید می‌شدم... خدای من! چی به سر
بقیه آمده؟ ایکاش! "حمید" و "کامبیز" و "محمود" و "حسین نجاتی" و ... در
اوین زنده باشند...

با صدای در، رشتۀ گسیخته و بی‌نظم ذهنم باز هم پاره شد. سری بعد ملاقات
هم وارد شدند.

از سردی نگاه و سنگینی قدمها فهمیدم باز هم دردی نو و داغی نو...
باز هم زخمی تازه از خنجر خونریز خمینی بر گلوی کبوتران طوقی:
از همه ۱۵۷ نفری که روز یازدهم خرداد ۶۷ از گوهردشت به بند! اوین منتقل
شدند، منهای ۷ نفر، همه اعدام شدند. بند ابدیها هم غیر از چند نفر همه
سربدار شدند.

اسامی شهدا ای که امروز از ملاقات رسید، لابلای همه و زمزمه‌های
چندنفره، مثل مروارید می‌چرخید:

کامبیز استواری، حمید شبه‌ای، محمد مشاط، سعید سالمی، احد
محمودی فرد، محمدرضا مجیدی (جاوید)، مهران حسین‌زاده، سید علی
فرد سعیدی (عموعلی)، محمود حسنی، محمود سمندر، مسعود مقبلی، نادر
قلعه‌ای، مجید طالقانی، مسعود فلاح روشن قلب، علی اشرف نامدار، جواد

سگوند، احمدعلی وهابزاده، محسن میرآبزاده، حمزه شلالوند، سهیل دانیالی، سعید و مجید انارکی، حسن فارسی، جعفر اردکانی، محمدرضا علیرضانیا، ابوالفضل چهره‌آزاد، مصطفی ایگه‌ای، حمیدرضا معیری، قاسم الوکی، محمدرضا سرادار ...

هر کلام با گام و آهنگ قلبها جابه‌جا می‌شد. نامها، آرام و بی‌صدا در سینه‌ها تقطیر می‌شدند و در دلها پر می‌کشید ...

شب دنبال فرصتی برای صحبت با هوشنگ محمدرحیمی بودم تا ضمن دردلى و یادی از یاران، خبری هم از خواهرانش بگیرم.

ساعت ۱۱ شب شد. بانگ خاموشی شبانه با نعره دلخراش و حوش نواخته شد. به‌بهانه‌یی به‌سمت سلوول هوشنگ رفتم. آرام در سلوول قدم می‌زد. در نگاهش گلخندی از شور و غرور می‌جوشید. زیرچشمی نظری به اطراف انداختم. وارد شدم:

- بابا کجایی تو! از ظهر متظرم ببینم شکارت کنم. عموم جلیل او مده بود?
با همان سکوت و لبخند زیبا سرش را به پایین تکان داد.

- چه خبر؟! چیزی بهشون نگفتن؟

با انگشت اشاره‌اش خطی روی سیک گلویش کشید.
- چی! گشتن؟ کدو مشونو!... سهیلا! مهری!

دباره لبخندی زد و با نگاه مهربانی که سینه سنگین سنگ را می‌شکافت ادامه داد:

- هردوشون رستگار شدن.

٤٠

لس کوت نیمه شب و سرمای سلول، سرگیجه و تشویش و بیخوابی ام را
تشدید می کرد. تصاویر صاف و شفاف بچه ها، به صورتی پیوسته روی عضلات
مردمکم می لغزید. هیچ آهنگی و انسجامی و هیچ اراده‌یی و سرانجامی در کار
نبود. بی تاب و بی حوصله و بی قرار.
یادها و یادگارها مثل ستاره های سربی بر بوم ذهنم روشن شد و در آسمان
خیال م با آنان به درد دل و نجوا نشستم:

«محمد مشاط: روزی که در اتاق گاز، فروتنی و سرعت سرانگشتانت در
مورس با خواهران، بُهْت من و حیرت بقیه را برانگیخت. صبور و محجوب و
بی ادعا. یاد خاطرات فرزند زیبایت، خانواده ات...»

مهران حسینزاده: خوش ذوق و خوش صدا و خوش حوصله. فداکار و بیقرار
و دوست داشتنی. یاد نوروز در قزل حصار و شعر بلند «مادر» که همه را می خکوب
کرد. توانمندی ات در تفکیک و جمع‌بندی اخبار روزنامه...

کامبیز استواری: یاد اولین دیدار، نوروز ۶۴، وجود و نشاط و شادابی ات پس از
توزیع کیک و تبریک به سلولها. روزهای ملاقات، جنگ ورزش جمعی.
دغدغه های هماهنگی. چقدر اذیت می کردم! و چقدر دوست داشتم... وقتی

خجالت می کشیدی، چه قدر زیبا می شدی. گونه های سپیدت سرخ و نگاه نر گست تر می شد... .

احد محمودی فرد: چه قدر سخت بود لحظه وداعمان! انگار می دانستیم این آخرین وداع است. صبور و باظرفیت و دلسوز و فداکار بودی. عجب حوصله و استعدادی؛ اصول و دستور زبان کامل تر کی را به تهایی تنظیم کردی. با اصرار زیاد تلاش کردی زبان تر کی یاد بگیرم. گفتم حاضرم روزی یک کلمه یاد بگیرم ولی هر چه گفتم باید گوش کنی. گفتی قبول. گفتم با هیچ کس تر کی صحبت نکن. گفتی قبول ولی تو روزی یک واژه حفظ کن. گفتم اینم شد زبان: ددیم دد، ددیم دد، ددیم دد. برو استعدادت رو بربیز در زبان فارسی ... چه قدر سخت بود وداع! هنوز هم شانه هایم از اشکت گلگون است...

علی اشرف نامدار: زیباترین سکوت جهان هم به خاک رفت! بخوان به نام گل سرخ در صحاری شب... تو خامشی، که بخواند؟ تو می روی، که بماند؟ که برنهالک بی برگ، ما ترانه بخواند؟... یادش به خیر! روزی که گفتم بیاد "مسعود" بخوان، مثل شیر غُریدی ...

حمید شباهی: دوستی و یاری کوچک با قلبی و اراده بی بزرگ. از این که سال ۶۴ دستگیر شده بودی احساس دورافتادن از جمع و نوعی شرم داشتی ولی بی صدا و بی ادعا شراره کشیدی. چه قدر راحت و صبور و سبکبال هر سؤالی را می پرسیدی و اگر قانع نمی شدی باز هم می پرسیدی. چه قدر "مسيحا" را دوست داشتی ... خوش به حالتان! امروز هیچ کدام تنها نیستید ...

مجید طالقانی: سرکش و بیپروا و پراعاطفه! چگونه با اخبار انقلاب و بچه‌های مشهد زیرورو شدی؟! چگونه گرگفتی و خارهای خشم و مارهای کینه را آتش زدی! گفتند به دلیل آشنایی پدرت با اعضای هیئت مرگ نمی‌خواستند اعدامت کنند و با تعهدی آبکی در سلول انفرادی بایگانی ات کردند، ولی فهمیدی بچه‌ها همه بر دار شدند نامه‌یی برای نیری نوشتی و از همه مواضع سازمان -از روز اول تا امروز- دفاع کردی تا مثل بقیه رستگار شوی...

حسین نجاتی: به راستی که آبروی زمان بودی و نجابت زمین... گفتم به چه حقی به همسرت گفتی منتظرت نباشد. او هم مثل تو انتخاب کرده... گفتی او هنوز خیلی جوان است و موقعیت خوبی در بیمارستان دارد. به خاطر من، هم شلاق و شمشیر دشمن را تحمل کرده، هم نیزه و نفرین خانواده‌اش را. گفتم چرا ناراحتیش می‌کنی. گفتی خمینی از جسد ما هم نمی‌گذرد... چه قدر خوب می‌دانستی! خمینی به بیمارانمان هم رحم نکرد. به کسانی که در دادگاههای خودش تبرئه شدند، به خانواده‌هایی که سند آزادی بچه‌هایشان را تحویل گرفته بودند هم رحم نکرد. خمینی به کاوه و ناصر و عباس هم رحم نکرد. چگونه به تو رحم کند. تو که جوهر جانت با نام "مسعود" و یاد "مریم" سرشته شده. تو که هنوز خون موسی در رگانست میدود... راستی! موسی! ترانه شمع شبانه را؛ بیاد موسی، چه قدر بالحساس می‌خواندی. انگار با تمام قلب و از عمق وجودت می‌گویی:

خوش و بیپروا می‌سوزم، که شب یاران افروزم.

خوش و بیپروا می‌سوزم، خوش و بیپروا می‌سوزم، خوش و بیپروا...

مسعود افتخاری، سهیل دانیالی و حمیدرضا معیری: هرسه نوجوان. بی‌ریا و بی‌ادعا و نغمه‌خوان. "سهیل" و مسعود، سپید و ساکت و بلند، حمیدرضا، سبزه و ریزه و پر صدا. هرسه؛ هم‌سن، هم‌صدا، هم‌سلول. هنوز زخم خنجر بازجو و شمشیر شیخ در قلبтан بود که طناب را بوسیدید...

زمان دستگیری هنوز ۱۵ سال هم نداشتید و امروز در ۲۱ سالگی تن در آتش شُستید.

سعید سالمی، جاوید (محمد رضا مجیدی) و جواد سگوند: پُرچوش و پُرخروش و بازیگوش. ترکیبی خجسته از پایداری و ماندگاری و فدا. ۷ سال پیش در حالی که بیش از ۱۴ بهار از عمر تان نگذشته بود به ۱۵ سال و حبس‌ابد محکوم شدید. چه خنجرها و شلاقها که به‌خاطر سن پایین و روحیه بالایتان تحمل نکردید! یک سال پیش در خیزش و رویش "ورزش جمعی" زره نازک تن را در محاصره کابل و چوب و آهن رنگین کردید و امسال حلقه‌های شقاوت و ریسمان استیصال، در جستجوی سرهاتان! همهٔ مرزها را درنوردید. ۷ سال پیش هرسه مدرسه می‌رفتید و با دستان کوچک و آواز بهاری‌تان ابلیس را به‌زانو درآوردید ولی امروز گلو را به ریسمان، سینه را به سرب و دل را به یار سپردید.

محمود حسنی: هم سبز بود هم سبزه، هم سپید بود هم سپیده. نازنین! گفتی علی‌اشraf (نامدار) اصرار می‌کند در جنگ ورزش شرکت کند. گفتم امروز داود لشکری آحدی را سالم برنمی‌گرداند چیزی بگو و منصرفش کن. گفتی اکبر صمدی هم هرچه گفت قبول نکرد. گفتم حالت خوب نیست. اگر بیاید

حتماً آسیب می‌بیند. گفتی خودمان به‌نحوی محاصره‌اش می‌کنیم تا ضربات کابل و چوب به او نخورد. آن‌روز علی‌اشرف را زیر بال و پرَت حفاظت کردی. امروز هر دو رستگار شدید. یادش به‌خیر! روزی که خبر پرواز "مسعود" به‌جوار خاک میهن را آوردی در پوست نمی‌گنجیدی. می‌گفتی این آغاز کیفی‌ترین مرحله از مبارزه است. گفتی این سفر؛ راز آوازها و پروازهای بعد است. همان شب جشن گرفتیم و علی‌اشرف با نام و یاد "مسعود" پرده‌های سنگین سکوت سالیان را شکست و دوباره شکفت. تو با روحیه‌ات شادابی بخشیدی و او با آوازش نشاط. چه قدر خوش گذشت! الحق و الانصاف که هر دو پاره‌های تن "مسعود" بودند. نه! هر دو نه! همه آفتابکاران و یاران سربدار پاره‌های تنش بودند. بیخود نبود که می‌گفت: هزارها بار قلبم را سوراخ کردند. هزارها بار طناب دار به گردنم انداختند...

محمد رضا شهیر افتخار، محمد نوری نیک و محسن میراب؛ یادگاران بیقرار بند ۱ سال ۶۰ اوین. محمد رضا شهیر افتخار؛ دانشجوی سال دوم پلی‌نکنیک، یار صبوری که دندان نیشش را روز اول پیشکش! بازجو کرد^{۹۶}. محمد نوری نیک؛ همان که شاهد زخم و شلاق و داغ خواهرش در زندان پل رومی بود و چه سخت و سنگین تعریف می‌کرد. محسن میراب‌زاده، مهربانی که بی‌دریغ پاهای کابل خورده را پانسمان می‌کرد و سینه‌های زخمی را مسی‌بوسید. یادش بخیر! شبهای جشن و خنجر و تیرباران! حسین پروانه، سعید مرادی و ...

^{۹۶} شرح ماجراهای شکستن دندان محمد رضا در بازجویی، در جلد اول آمده است.

محمد رضا سردار: رازدار، پایدار و یادگار زیبای روزگار انفرادی. گفتند
داود لشکری آنقدر با کابل و میلگرد بر سر و صورت کویید که قابل شناسایی
نیودی. تا آن جا که برای نگاه کردن مجبور بودی با دو دست گوشهای کبود و
ورم کرده بالای پلک و ابروهایت را بالا بزنی ...

یادش به خیر! روز اول به دلیل اخبار و شوخی‌هایم به من شک کردی! روز بعد
تردیدت کم شد و در چشم به هم زدنی فاصله‌ها از بین رفت و جدایی به
یکپارچگی تبدیل شد. انگار در ۲ سلو، دو تن و یک روح زندگی و جنگ
می‌کردیم ...

مادرت بیمار بود. همسرت بی تاب بود. خودت بیقرار و عاشق. چه کلکها و
حقه‌ها که برای دیدن هم نزدیم! چه روزها و سوزها و آرزوهای زیبایی! چه قدر
زیبا می‌خواندی. روز اول ترانه زندگی و بعد ترانه‌یی قدیمی و عاشقانه از
حმیرا. چه قدر اذیت می‌کردم. کاش یک بار دیگر صدایت را می‌شنیدم:
... به اشکت قسم، به دو چشمت قسم

جز تو گر با کسی هم صدا شده‌ام
پشیمانم. پشیمانم ...

سهیلا و مهری محمد رحیمی: بیچاره عموجلیل! خدا می‌داند مادرسونا در این
مدت چه کشید^{۹۷}. دو دخترش، در فاصله چند ساعت سربدار شدند. فکرش را
هم نمی‌کرد ...

^{۹۷} مادر سونا نام مادرشان و عموجلیل پدرشان بود و هر دو مدته در زندان بودند.

راستی! خبری از حمید لاجوردی و پرویز شریفی نیامد. حتماً جزء لافر باقیمانده از بندۀ هستند. رویا و ایمان چه می‌کنند؟ پدر "پرویز" چه طور؟ پرویز حتماً به خاطر فعالیتهای پدرش اعدام نشد. بیچاره پدرش! استاد دانشگاهی که به خاطر نجات تنها پرسش از همه‌چیز گذشت و به شغل سوپرمارکت و بقالی روی آورد. چند ماه قبل هم نماینده‌یی از کرمانشاه قول آزادیش را داده بود. حتماً زنده‌اند، والا خبرش می‌آمد. نه! هنوز معلوم نیست. هنوز بیشتر اسمهای نیامده. ظاهراً اوین را با خاک یکسان کرده‌اند».

۶۱

ب) تمام وجود تلاش می‌کردم هیچ بارقه و اشعه‌یی از افسردگی و فرورفتگی نشان ندهم. روزها سربه‌سر بچه‌ها می‌گذاشتم و شبها در خلوت و خاموشی، گاهی اشک، گاهی نجوا و گاه ترانه‌یی همراه جوانه‌های بی‌صدا می‌خواندم.

قبل از ظهر، بعد از شوخی و اخبار و تحلیل، و لابلای خبرها و خاطراتی از یاران اوین، شعری به یاد سهیلا و مهری محمدرحیمی رسید:

چکاوک و پوپک

چشمه و عشق

مداری به سپیدی سحر گهان

“سهیل” و “مهر”

سجاده و تسبیح

دو آینه رو به رنگین کمان

دو آینه هم رنگ باران

و پنج خط در امتداد عاطفه تابستان

آی مردان دشنهها و تشنگی!

از میان شما کسی آیا

نام خواهران گمنام برکهها را برم ماه خواهد نوشت؟

آوای دختران سرو و صنوبر را

در جنگل بکر ستیزهها خواهد شنید؟

به شیران بیشهها گفتم:

آیا شما

فریاد مادران بکر شهامت و شمشیر را شنیده اید؟

آنان بی زخم خفته اند

ماهیان آبها

همیشه، همیشه بی زخم مرده اند

و بر پیکر بی جان بادها

در این سکون بیکران

هر گز کسی زخمی ندید

آی... دختران آفتاب

خواهان ستیزه و مهتاب

مادران بکر زلالی آب

گلوبند شبق رنگتان

در این فروغ جاوید

مبارک باد.

۶۲

ملاقات بعدی به سرعت فرا رسید. خبر انفجاری در اوین و اسامی تازه‌یی از

شهیدان، دوباره بند را لرزاند.^{۹۸} همچنین خبردار شدیم:

^{۹۸} بعدها از حسن ظریف و رضا(ش) که زمان انفجار، بند ۴ اوین و مشرف به همان منطقه بودند شنیدم: روزهای اول مهرماه متوجه تعداد زیادی زندانی در هواخوری بند ۲ پایین شدیم، روزی هم که از بند ۱ به بند ۴ منتقل می‌شدیم، تعدادی از همین زندانیان را که لباس سربازی به تن داشتند _ تعدادشان را با توجه به اینکه از مقابله‌شان عبور کردیم، تقریباً ۲۵۰ نفر تخمین می‌زدیم _ دیدیم. چند هفته بعد صدای مهیی همراه با غبار و خاکهای ناشی از انفجار، از پنجره سلوول (بند ۴) وارد شد و چند روز بعد روزنامه‌های رژیم به منظور انحراف افکار عمومی نوشتن بر اثر سهل‌انگاری، انفجار کوچکی در منطقه سعادت‌آباد رخ داده است. درحالی که انفجار آنقدر به محل و موقعیت ما نزدیک بود که حتی موج انفجار هم به صورتمان خورد و غبار و خاک ناشی از آن وارد سلوولمان شد، اگر انفجاری در سعادت‌آباد رخ می‌داد اصلاً متوجه نمی‌شدیم. ضمن اینکه بعدها از زندانیان عادی که معمولاً در محوطه بیرون بند کار می‌کردند شنیدیم که چند روز قبل از انفجار تعداد زیادی سرباز که ظاهراً توسط مجاهدین آزاد شده (یا حاضر به شلیک علیه آنان نشده بودند) را آورده بودند و بقیه در صفحه بعد

حمید لاچوردی و پرویز شریفی در همان روزهای اول مرداد به خاک افتادند.

۶۳

روزهای اول دیماه، همگی به بند ۲ منتقل شدیم^{۹۹}. از هر نقطه بند یاد و تصویر و خاطره‌ی فریاد می‌کرد. بی اختیار به سمت سلوی ۵ رفتم. خاطرات زیبای بچه‌ها مثل تصویری با مردمکم عجین شده بود. «حمید»، «پرویز»، هادی عزیزی، مسعود کباری، کامبیز استواری، حمید شباهی، رحمان رحمتی ... مهمان کودتاچی^{۱۰۰} و نشستهای نیمه شب! ورزش و خیش جمعی ... ساعتی بعد صفوی قلی اشرفی به همراه دکتر سیاه منصوری و چند نفر از دوستانش که به گروه عیاران شناخته می‌شدند وارد شدند^{۱۰۱}.

تا چند روز پس از انفجار هم مانع از کار و تردد آنان (زندانیان عادی) در محوطه می‌شدند. روزی که همان منطقه را با لودر کاملاً صاف و بازسازی کردند کارگران محوطه هم توanstند وارد کار شوند. از این موضوع به سادگی می‌شود نتجه گرفت که زندانیانی که مدتی در جبهه‌ها جنگیده بودند و اعدامشان (به جرم آشنایی با فرهنگ و عطوفت مجاهدین) انعکاس منفی زیادی (حتی روی نیروهای خودی‌شان) داشت، به صورت جمعی در محوطه‌یی پشت بند ۴ منفجر، و احتمالاً همانجا هم دفن شدند.

^{۹۹} این همان بند بزرگی بود که در ابتدای ورود به گوهردشت - از قزلحصار - به آنجا منتقل شده بودیم.

^{۱۰۰} به ماجراهی مهمان کودتاچی در جلد سوم اشاره شده است.

^{۱۰۱} افراد این گروه که جمعیتی از جریان اهل حق بودند از سال ۶۱ در منطقه‌یی از کرج به حمایت و هواداری از مجاهدین برخاستند و در سال ۶۵ به جرم حمایت از مجاهدین دستگیر شدند.

صبح هواخوری باز شد. اکبر صمدی وارد سلول شد. دستی به شانه ام زد. با لبخندی نازک و نیشگونی ریز گفت:

- بیا برم - هواخوری - افتتاح کنیم.

- برم.

وارد هواخوردی شدیم. برف مثل محملی سپید همه جا را یک دست پوشانده بود. دانه های بلور نور از لابلای بافته ای پنبه بی برف حرف می زدند. برق نگاه آفتاب، دیوار سفت غربی حیاط را نرم و برآق و گرم کرده بود. باد سرد از زیر آستین و لای پیراهنم آرام عبور می کرد و مثل غبار یخ گرمای سینه ام را می شست. در و دیوار، بوی یاران و سربداران را می داد. بی اختیار یک دور در سکوت قدیم زدیم.

با جمله بی کوتاه، سردی و سنگینی سکوت را شکستم:

- از این جریان انفجار اوین چی شنیدی؟

- هیچی! میگن یه محلی رو با همه زندانیاش تو اوین منفجر کردن. بعد هم اعلام کردن کپسول گاز! ترکیده.

- معلوم نشد کدوم بچه ها توش بودن؟

- نه! ولی میگفتند تو این چن ما همین طور گروگر آدم میاوردن اوین. بی شرف!

اوینو جارو کردن!

- همه شهربستانها همین طور بوده. حسین می گفت دختر عمه اش از همدان گفته حتی زندانیان منفعل و پاسیو زندان همدان رو اعدام کردن.

- من نمیدونم اصلاً مردم میفهمن اینجا چه خبره یا نه!

- بعد از دادگاه وقتی وارد سلوولهای در بسته بند ۲ شدیم، تحرایط عجیب و غریبی بود. از صبح که سروکله بنز سفید و بی‌اهم و هیأت مرگ پیدا می‌شد تا شب یه ریز بچه‌هارو دار میزدن و نقل و شیرینی میخوردن ...
- به همین دلیل هم شهادت این بچه‌ها؛ بی‌هیچ دلیل و بهانه‌یی، با چشمهاش بسته و دستهای خالی، مظلومانه‌ترین نوع شهادت توی تاریخ کشورمونه.
- خمینی و همه طرفدارهاش، تا ابد این لکه ننگ رو روی پیشونی‌شون حفظ میکنن. هر کی بعد از این اسم خمینی رو بیاره تو این جنایت شریکه. من که هر موقع فکر شو میکنم مغزم سوت میکشه. آخه چطور تونستن عباس افغان و علی اشرف و کاوه و بچه‌های بیماری که ۷ سال بیخود و بی‌جهت همه نوع فشار و شکنجه رو تحمل کردن، اعدام کنن؟ آخه نامردا! ناصر منصوری حتی انگشت‌ش هم نمی‌تونست تکون بد، چطور دل‌تون اومنو با برانکادر بیرین اعدامش کنین!
- آخه بی‌شرف! محسن محمد باقر که از ۲۰ پا فلچ مادرزاد بود، طبق حکم همین حاکم شرع! هم چن وقت دیگه باید آزاد می‌شد ...
- هر موقع یاد بچه‌ها می‌افتم جیگرم کباب میشنه. تا انتقام تک تک شونو نگیرم راحت نمیشم. از دیروز که وارد این بند شدیم هرجا نیگا میکنم یکی از بچه‌هارو می‌بینم. همه بندهای گوهر دشست بوی بچه‌ها رو میده ...
- راستی! یادم رفت بگم. شعر دشت‌جواهر رو شنیدی؟
- نه! جدیده؟
- آره. دیروز بعد از این که وارد این بند شدیم رسید.
- حفظی؟
- نه. ولی دارمش.
- میخونی؟

- صب‌کن. حواسِت به در باشه، یه بار هم بیشتر نمیخونه.
کاغذ چهارتا شده را از جیبم درآوردم. به سمت دیوار کنج حیاط رفتم و در
گوشه‌یی که از ۲ سمت پوشیده بود ایستادیم:

“دشت جواهر”

دیروز ما باغ این دشت را
با خون خویش
از گل گوهر پر کردیم
بادی که چون عجوزه‌یی عاصی
عصازنان می‌گذشت
باغ را پرپر کرد
امروز؛ باز
ما که از همان جوهریم
قلب خویش را باغ می‌کنیم
خون را با یاد یاران
به هوهویی داغ می‌کنیم
و قطره‌های هوش و حوصله و ستیز را
دانه‌دانه می‌کاریم
فردا؛
بر باغ این دشت
که قلب ماست
ستیزه خواهد رویید
واز آب،

آتشن خواهد جوشید^{۱۰۲}.

- قسمت آخرش رو نفهمیدم. یه بار دیگه از اونجایی که میگه فردا، میخونی؟

- امروز رو فهمیدی؟

- آره، آخرش چی میگه؟

- راجع به فردا صحبت میکنه. البته منم باید چن بار دیگه بخونم تا بفهمم

منظورش چیه ولی میگه:

فردا، بر باغ این دشت که قلب ماست ستیزه خواهد رویید و از آب ...

هنوز جمله‌ام تمام نشده بود که سیامک سراسیمه وارد شد:

- چی شده؟ چه خبره؟

- خبر خواهرا رو شنیدین؟

- نه!

- میگن یه بند کوچیک از خواهرهارو نیگه داشتن، بقیه رو اعدام کردن.

- قبل از اعدامها، خواهرها رو تو ۳ سالن ۱ و ۳ و ۵ اوین جمع کرده بودن.

هوشنگ میگفت تقریباً پونصد نفر بودن.

- یکی شونو که زیر فشار تعادلش رو از دست داده بود پارسال بردنش بیمارستان روانی. میگن طفلک انقدر به هم ریخته بود که خونواده‌اش کلی دوندگی کردن تا تونستن منتقلش کنن تیمارستان. بی‌شرفها رفتن امین‌آباد اونه آوردن اعدامش کردن.

- خبر از کجا اومده؟ موثقه؟

^{۱۰۲} از آوردن نام شاعر به عمد خودداری کرده‌ام.

- مث این که یکی از بچه‌ها، مادرش تا چن‌هفته پیش اوین بوده، آزاد شده و
این دفعه او مده ملاقات ...

- دیگه چی گفتنه؟

- میگفت وقتی صف خواهرها رو میبردن واسه اعدام، بقیه که هنوز نوبتشون
نشده بود، رو سرشنون نقل و پول خورد میریختن و هورا می‌کشیدن^{۱۰۳} ...
بی اختیار ساکت شدیم و چند قدمی در سکوت ادامه دادیم.

طلای ناب آفتاب مثل حبابی گرم در رگان برف می‌لرزید. انگار خورشید با
دستان عاطفه‌اش گونه‌های سفید برف را نوازش می‌داد.

یاد اوین و روزهای بازجویی افتادم:

«طنین فریاد کودکانی که شاهد اجاق داغ و شلاق منجمد بر پیکر مادرانشان
بودند دوباره در گوشم پیچید. بانگ ناهمانگ ضجه‌های زرد و ناله‌های سرد
لحظه‌یی قطع نمی‌شد. هنوز نگاه خونآلود و کبود کودکان؛ که رذالت بی‌نظیر
بازجو و نجابت بی‌همتای مادر را تحمل می‌کردند روبه‌رویم بود.

جنگ خونین جوانه و زنجیر، بانگ خوندلانه ترانه و شمشیر، و چکاچاک
اشک و خنجر هنوز در گوشم بود»

با صدای اکبر سکوت سرد و خیال خونی دوباره شکست:

- واقعاً این صحنه‌ها تو تاریخ ملت‌مون بی‌نظیره. حماسه‌هایی مثل منوچهر
بزرگ بشر و محمد فرمانی و مجید طالقانی که زنده‌موندن ولی وقتی فهمیدن همه

^{۱۰۳} ریختن نقل و پول خرد روی سر "عروس" ستی قدیمی است که هنوز در برخی از محلات تهران و شهرستانها اجرا می‌شود.

رو دار زدن، رفتن از همه مواضع سازمان دفاع کردن تا بچه‌ها رو اینجا هم تنها ندارن!

- پرواز و نماز آخر بچه‌های مشهد...

- ماجرای ریزکردن اسکناسها قبل از اعدام و از بین بردن ساعت و حلقه و وسایلی که همراهشون بود...

- میگن وقتی جسد‌ها رو که از پای دار جمع میکردن و مینداختن تو کانتینر، یکی از پاسدارها متوجه میشه بعضیها هنوز جون دارن، به ناصریان میگه حاجی بذار یک کم بالا بمونن اینا هنوز بدنشون گرمه، بعضیهاشون هنوز تموم نکردن... ناصریان هم میگه عیبی نداره وقت نداریم، نمیتوانیم بیشتر از این اون بالا نیگهشون داریم...

- میگفتند ناصریان پای بعضی از بچه‌هارو میگرفت و اویزون میشد تا زود تموم کنن...

- صحنه‌های لبخند و شوخی و بازیگوشی محسن محمدباقر (که از دو پا فلجه بود) داخل راهرو مرگ، صحنه نجابت و معصومیت نگاه ناصر منصوری وقتی که با برانکارد بردنش واسه اعدام. صحنه اعدام کاوه نصاری در حال صرع. تصور حالت مادر غلامحسین مشهدی ابراهیم، مهران هویدا، حمید لاجوردی، خواهر محمد رضا حجازی، پدر رضا زند، پرویز شریفی، همسر حسین نجاتی، محمد مشاط، محسن...

- بیچاره خونوادهایی که بعد از ۷ سال عذاب و دربداری امیدشونو حفظ کردن ولی با شنیدن خبر، خشکشون زد! اونایی که تو همین چن‌ماهه دق کردن و مُردن...

- تازه ما از همه‌جا بیخبریم. تو شهرستانها واقعاً درو کردن.

- تو اوین هم قیامت بوده.

- تو خبرهای اوین اومده بود که مجتبی حلوایی به صغیر و کبیر رحم نمی‌کرد، میگفتن آخر شب به پاسداره گفته بود برو ۳نفر دیگه بیار. پاسداره گفت دیگه کسی نمونده. گفت برو از بند کارگاه بیار. نمیدونم پاسداره چی گفت که از کوره در رفت و با فحش و بدوبیره گفت اگه خسته شدی خودم برم بیارم...

- میگفتن از یکی پرسیده بود منافقی؟ اونم گفته بود نخیر مجاهدم. بی‌شرف با مشت، محکم خوابوند تو صورتش بعد هم انقدر با پوتین تو سرتش کوپید تا شهید شد.

- یه روز لا جوردی قسم خورده بود، کاری میکنم که حتی مسعود رجوی هم قبولتون نکنه. واسه همین خط حداقل فشار رو با هدف "تواپ سازی" مجاهدین راه انداخت.

- گفته بود کاری میکنم که یا همتوں دیوونه شین، یا "تواپ". تا حتی سازمانتونم ازتون بیزار بشه. یه تعداد از بچه‌ها، زیر فشارها تعادلشونواز دست دادن ولی کارخونه "تواپ سازی" لا جوردی شکست خورد.

- اون میخواست با این کار چهره سازمان رو خراب کنه. هر کاری هم از دستش بر میومد انجام داد. این دیگه آخرین تیر خمینی بود. فکر میکرد با اعدام، خیلی از بچه به مجاهدین پشت میکنن.

- اتفاقاً همه شان و عظمت بچه‌ها هم تو همینه که نداشتن هیچ خشی به تابلوی مجاهدین وارد بشه.

- خیلی عجیبه! اینهمه رو کشتن، حتی یک نفر هم حاضر به همکاری نشد.

- فکر میکنم غیر از یکی، دو تا نفوذی که تو فرعی‌ها انداخته بودن و بچه‌ها هم زود شناختنشون، از کل بچه‌ها ۳-۲نفر، اونم با این هدف که موج اعدامها بگذره همکاری رو پذیرفتند.

- آره یکیشونم وقتی روز بعد گفتن تشکیلات بچه‌های کرجی رو بنویس، گفت نمی‌دونم و ۳ روز بعد اعدامش کردن.
- نمیدونم بالاخره کسی می‌مونه این حماسه‌ها رو یه روز واسه مردم تعریف کنه! چه خونها که برای محو کلمه مجاهد ریخته نشد!...
- سیامک^{۱۰۴} به نظر تو اگه مردم بفهمن تو این زندونها چه خبر بوده و چه بلایی سر بچه‌هاشون آوردن چه واکنشی دارن؟ اصلاً یه روز متوجه می‌شن چرا هزار هزار بچه‌هارو دار زدن؟ چرا قلبها رو پاره‌پاره کردن تا "گوهر مجاهد" رو از دشت سینه‌ها پاک کنن؟

... -

پایان جلد چهارم

^{۱۰۴} چند ماه بعد سیامک نامه‌یی به ناصریان نوشت و در آن با بهانه بیماری پدر و ازدواج خواهرش، که در ایران نبود، درخواست گرد ۲ ساعت ملاقات با پدر و خواهرش در خانه داشته باشد. نهایتاً پس از یک‌ماه نامه‌نگاری و پیگیریهای خانواده‌اش، ناصریان با ۲ ساعت ملاقات در خانه‌شان موافقت کرد. در یکی از روزهای آبان ماه ۶۸ سیامک طوبایی به همراه چند پاسدار مسلح به خانه‌شان -در یوسف‌آباد تهران- رفت و توانست در فرصت مناسب از دست پاسداران فرار کند. چند ماه بعد شنیدیم سیامک دستگیر و بعد هم سربه‌نیست شده و پس از آزادی با خیر شدیم که او را همراه جواد تقی در اوین حلق‌آویز کرده‌اند.

فهرست اسامی مندرج در کتاب

آخوند جعفر نیری: ۱۲۷, ۱۳۰, ۱۳۲, ۱۳۳, ۱۴۴, ۱۵۲, ۱۵۵, ۱۸۳, ۱۷۸, ۱۷۷, ۱۷۴, ۱۵۹, ۲۱۳, ۲۳۵, ۱۹۶	آخوند ابراهیم رئیسی: ۱۴۴
آخوند روح الله خمینی: ۲۱, ۳۷, ۷۹, ۸۲, ۸۸, ۸۹, ۹۱, ۱۱۱, ۱۱۴, ۱۱۵, ۱۲۴, ۱۴۲, ۱۵۲, ۲۰۰, ۲۰۱, ۲۱۹, ۲۲۸, ۲۳۱, ۲۳۵, ۲۴۴	آخوند اسماعیل شوستری: ۱۴۴, ۱۷۵
آخوند مصطفی پورمحمدی: ۱۲۸, ۱۴۴, ۱۷۵	آخوند اکبر هاشمی رفسنجانی: ۱۴۴, ۸۹, ۷۹
آخوند حسینعلی منتظری: ۲۹	آخوند پاسدار محمد مقیسه‌ای (ناصریان): ۳۱, ۵۱, ۵۵, ۵۶
آخوند علی خامنه‌ای: ۷۹	, ۵۷, ۶۰, ۸۵, ۸۶, ۹۰, ۹۴, ۱۱۰, ۱۲۵, ۱۲۶, ۱۲۹, ۱۳۳, ۱۴۰
آخوند محمد خاتمی: ۱۴۴	, ۱۴۱, ۱۴۵, ۱۵۶, ۱۵۷, ۱۵۸
آذر سلیمانی: ۷۰, ۹۴, ۱۴۵, ۱۵۰	, ۱۵۹, ۱۶۰, ۱۶۲, ۱۷۲, ۱۷۳
آزاد: ۱۹۸	, ۱۷۴, ۱۷۸, ۱۷۹, ۱۸۰, ۱۸۴
آقای مشتاق: ۱۴۰	, ۱۸۶, ۱۸۸, ۱۸۹, ۱۹۷, ۲۰۲
	, ۲۰۳, ۲۰۵, ۲۱۲, ۲۱۳, ۲۱۴
	۲۵۰

احمد گرجی: ۶, ۲۸, ۲۹, ۳۰, ۳۳	آیت الله سید محمود طالقانی: ۱۱۷
, ۱۵۴, ۱۵۱, ۱۴۵, ۹۳, ۹۲, ۶۹	۲۲۵
۲۲۴, ۲۲۰, ۱۶۵	آیت الله علی گلنزاده غفوری: ۲۳۰
احمد نعلبندی: ۱۶۳, ۲۲۳	۱
احمد نورامین: ۱۰۱, ۷۶, ۶۵	ابراهیم چوبدار: ۲۲۶
۱۱۷, ۱۱۰	ابراهیم غیوری: ۱۶۳
احمد(ق): ۲۱۸	ابراهیم فدایی: ۲۲۶
احمد(م): ۱۳۶, ۱۴۲, ۱۴۶, ۱۴۷	ابراهیم(ز): ۱۹۱, ۱۹۲
۱۸۰, ۱۷۹, ۱۷۰, ۱۵۷, ۱۴۹	ابوالحسن مرندی: ۱۸۸
احمدعلی وہابزاده: ۲۳۲	ابوالفضل چهره آزاد: ۲۳۲
اردشیر دارآفرین: ۲۳۰	ابوالقاسم محمدی ارژنگی: ۱۴۶
اردشیر شیرین بخش آبکناری: ۲۲۵	۲۲۶, ۱۸۷, ۱۵۶, ۱۴۷
اردکان دارآفرین: ۲۳۰	ابوایاد: ۳۸
اردلان دارآفرین: ۲۳۰	ابوجهاد: خلیل وزیر: ۴۲, ۵۲
اریک رولو: ۳۸	احمد محمودی فرد: ۶, ۸, ۱۹, ۲۳
اسدالله ستارنژاد: ۱۴۵, ۱۶۳, ۲۲۴	, ۱۹۲, ۱۵۴, ۶۲, ۵۶, ۲۳۱
اسدالله طیبی: ۱۴۵	۲۳۴
اسماعیل قاضی: ۲۲۴	احمد رزاقی: ۲۲۹
اشرف رجوی: ۹۶, ۲۷, ۲۶, ۱۰۴	احمد شاملو: ۱۵۲
۱۰۵, ۱۰۶, ۱۵۱, ۱۵۴	

ب

- ایمان لاجوردی: ۱۶۵, ۶۳, ۶۲, ۱۶۵
۲۳۹, ۲۳۰
- اصغر رضاخانی: ۱۶۳
اصغر محمدی خبازان: ۱۱۲, ۱۰۸, ۱۱۲
۲۲۴, ۱۵۳
- اصغر مسجدی: ۱۰۸, ۱۰۹, ۱۱۰, ۱۱۰
۲۲۴, ۱۵۱, ۱۱۲
- اصغر مهدیزاده: ۱۷۹, ۱۸۰, ۱۸۱, ۱۸۱
افسانه: ۱۷
- اکبر بیگدلی: ۱۸۲
اکبر شاکری: ۱۲۶, ۲۲۵
اکبر صمدی: ۱۱۳, ۷۵, ۱۰, ۶, ۱۱۳
، ۱۹۰, ۱۳۴, ۱۲۲, ۱۲۱, ۱۲۰
۲۴۷, ۲۴۳, ۲۳۶, ۲۱۳, ۲۰۷
- اکبر مشهدی قاسم: ۴۳, ۲۲۵
اکبر(ب): ۱۰, ۶, ۲۳, ۱۲۲, ۱۲۰, ۶۹, ۱۲۲
بهزاد فتح زنجانی: ۱۲۰, ۶۹, ۱۲۲, ۱۲۰, ۶۹
۲۲۴, ۱۳۲
- بهروز شاه مغنی: ۲۲۶
بهروز بهنام زاده: ۱۲۳, ۱۲۰, ۶۹, ۷۰, ۹۱, ۹۱
۲۲۴, ۱۳۲, ۱۲۳, ۱۲۰
- امیرحسین کریمی: ۱۳۷, ۲۲۵
ایرج جعفرزاده: ۱۴۵
ایرج لشکری: ۲۹, ۹۳, ۹۴, ۱۳۳, ۱۳۳
۲۲۵, ۲۰۲, ۱۶۳
- ایرج(م): ۱۱۳
بیژن ترکمن نژاد تبریزی: ۲۲۵
بهنام مجذوزاده: ۲۲۳
بهنام تابانی (مصطفی بابایی): ۱۳۹, ۱۳۹
بهمن ابراهیم نژاد: ۴۳, ۲۲۴
بهزاد نظامی: ۱۹۶
بهزاد فتح زنجانی: ۱۲۰, ۶۹, ۱۲۲, ۱۲۰
۲۲۴, ۱۳۲

پ

- پیژن جزئی: ۱۱۱
 پیژن کشاورز: ۶۸
- پاسدار حمید عباسی: ۱۲۶, ۱۳۲, ۱۴۰, ۱۴۳, ۱۳۴, ۱۳۳, ۱۷۲, ۲۰۳, ۱۹۸, ۱۸۹, ۲۱۲
- پاسدار خاکی: ۱۷۳, ۲۱۵, ۲۱۸
- پاسدار خانی: ۱۷۳
- پاسدار داود: ۱۱۳, ۱۱۷, ۱۳۵
- پاسدار ربوت: ۵۲, ۵۳, ۵۴, ۷۲
- پاسدار رمضان: ۱۸۱, ۱۸۲
- پاسدار سیدحسین مرتضوی: ۵۵, ۸۱
- پاسدار عادل: ۱۷۳, ۱۹۹
- پاسدار علی‌غول: ۱۶, ۳۴, ۳۷, ۵۲
- پاسدار فرج: ۱۵۹, ۱۷۴, ۱۷۸
- پاسدار گیرممد: ۲۳, ۳۷, ۵۲, ۵۴
- پاسدار مجتبی حلوایی: ۲۴۹
- پاسدار ابوالفضل: ۴۱, ۳۷, ۸
- پاسدار اسماعیل: ۱۰۹, ۱۲۰, ۱۷۴
- پاسدار بازجو فاتح: ۱۵, ۱۱۵, ۱۲۸, ۱۸۸
- پاسدار بازجو نادری: ۱۵, ۱۱۵, ۱۳۸, ۱۸۸
- پاسدار بیات: ۷۳, ۱۴۳, ۱۷۴
- پاسدار جوادشیش انگشتی: ۱۷۳
- پاسدار چغندر: ۵۶, ۷۲, ۱۱۷
- پاسدار حاج کتونی: ۲۱, ۲۲, ۲۳, ۱۷۴, ۱۷۳, ۷۲
- پاسدار حاج محمود: ۶۴, ۸۴, ۸۶, ۱۸۳, ۱۸۲, ۸۷
- پاسدار حسن: ۳۷, ۷۶, ۱۰۸, ۱۱۲, ۱۷۳, ۱۱۷

تقی(پ): ۸۳, ۶۴

پاسدار مرتضی اشرافی: ۷۷, ۸۵

۱۴۴, ۱۳۲, ۱۳۱, ۱۲۸, ۹۰, ۸۶

ج

جعفر اردکانی: ۲۳۲

پاسدار بازجو اسدالله لاجوردی:

۹۶, ۷۹

جعفر خسروی: ۲۲۶

پاسدار داود لشکری: ۵, ۸, ۱۰,

جعفر مصیب پور: ۲۲۶

, ۶۱, ۵۲, ۵۱, ۴۰, ۱۹, ۱۷, ۱۱

جعفر هاشمی: ۹۷, ۸۹, ۸۸, ۵۱

, ۹۴, ۷۴, ۷۲, ۷۱, ۶۸, ۶۶, ۶۵

۲۰۳, ۲۰۲, ۲۰۱, ۲۰۰, ۱۹۷

, ۱۱۲, ۱۱۰, ۱۰۹, ۱۰۸, ۹۸

جلال لایقی: ۲۲۶, ۱۳۳

, ۱۵۹, ۱۵۰, ۱۲۳, ۱۱۹, ۱۱۳

جلیل محمد رحیمی: ۲۳۲, ۲۲۸

, ۲۱۲, ۲۰۲, ۱۹۹, ۱۷۴, ۱۶۰

۲۳۸

۲۳۸, ۲۳۶

جواد تقی: ۲۱۲

پرویز خلیلی: ۲۲۶

جواد سگوند: ۲۳۶, ۲۳۲

پرویز شریفی: ۶, ۱۲, ۶۴, ۱۲, ۸۰,

جواد طاهری: ۲۲۴

, ۲۳۱, ۱۹۲, ۱۵۴, ۱۳۵, ۸۲

جواد ناظری: ۴۵, ۴۴, ۴۳, ۲۸

۲۴۸, ۲۴۲, ۲۳۹

, ۱۶۳, ۶۹, ۶۸, ۶۷, ۵۰, ۴۶

, ۱۵۶, ۱۴۷, ۱۴۶, ۱۳۶

, ۱۹۶, ۱۹۳, ۱۹۲, ۱۶۵, ۱۶۴

۱۷۹

۲۲۹, ۲۲۵, ۲۱۶, ۱۹۹

ت

تقی داویدی: ۱۶۳, ۱۴۵

ح

- حسین عبدالوهاب: ۱۲۶
حسین فارسی: ۲۲۳, ۱۹۹, ۱۹۶
حسین محمدخواه: ۲۲۶
حسین میرزایی: ۲۳۰
حسین نجاتی: ۵۹, ۲۷, ۲۶, ۱۹, ۶
۲۴۸, ۲۳۵, ۲۳۱, ۶۲, ۶۱
حسین نیاکان: ۲۲۶, ۱۸۸
حسین نیکو: ۲۲۶
حسینعلی خطیبی: ۱۴۵
حمزه شلالوند: ۲۳۲, ۴۱
حمید احمدی: ۲۲۶
حمید بخشندہ: ۲۲۴
حمید بندار: ۲۰۶
حمید شبھه‌ای: ۲۳۱, ۵۰, ۲۴
۲۴۲, ۲۳۴
حمید لاچوردی: ۲۴, ۱۹, ۱۶, ۶
۱۳۵, ۶۲, ۶۱, ۵۰, ۴۷
۲۳۱, ۲۳۰, ۱۹۳, ۱۶۵, ۱۵۴
۲۴۸, ۲۴۲, ۲۳۹
حمید معیری: ۲۳۶, ۲۳۲, ۶۴, ۱۲
- حاج محمد(ح): ۶
حیب‌الله حسینی: ۲۲۴
حیب‌الله عسکراولادی: ۷۹
حجت سرکردہ: ۱۶۳
حسن اشرفیان: ۱۹۵, ۱۱۰
حسن دالمن: ۲۲۴
حسن سلیمانی: ۲۲۶, ۲۲۵
حسن فارسی: ۲۳۲, ۱۹۶, ۸۱
حسن فخار: ۲۲۵
حسن محبوبی: ۲۲۶
حسن(ر): ۹۸, ۱۹۲, ۱۹۱, ۲۱۳
۲۱۶
حسین بحری: ۱۱۸, ۱۱۷
حسین پروانه: ۲۳۷
حسین رحیمی: ۱۶۳
حسین سبحانی: ۲۲۴, ۱۱۲, ۱۰۸
حسین شریفی: ۲۲۵
حسین عباسی: ۲۲۶

داریوش کی نژاد: ۱۹۰, ۱۸۹	حمدید(ز): ۲۲۳
۲۲۴, ۲۰۶, ۱۹۵	حمدید(م): ۱۸۰
داود آزرنگ: ۲۲۴	حمیدرضا اردستانی: ۱۲۲, ۱۲۰
داود حسین خانی: ۲۲۴, ۱۴۵	۱۵۳, ۱۳۴
داود شاکری: ۲۲۴	حمیدرضا امیری: ۲۲۴
دکتر سیاه منصوری: ۲۴۲	حمیدرضا طاهریان: ۱۳۳

ر

رامین قاسمی: ۱۰۸, ۱۱۲, ۲۲۴
رحمان چراغی: ۱۶۳
رحمان رحمتی: ۲۴۲

رحیم سیاردوست: ۷۵, ۱۴۵, ۲۲۴
رحیم عاقلی: ۲۲۶

رشید دروی اشککی: ۱۴۵
رضا ازلی: ۱۰۱, ۱۰۲, ۱۰۴, ۱۰۷
۱۱۶, ۱۴۵, ۱۵۰, ۱۵۱, ۲۲۴

رضا ثابت رفتار: ۴۳, ۴۴, ۱۳۴
۱۶۳, ۲۲۵, ۲۲۹

رضا زند: ۶۴, ۶۸, ۸۰, ۲۸, ۹۲
۹۹, ۱۱۰, ۱۱۲, ۱۹۲, ۲۲۴, ۲۴۸

خ

خیرالله جلالی: ۲۲۶

داریوش حنیفه پور زیبا: ۴۳, ۱۸۸, ۱۹۷

سعید سالمی: ۲۳۶, ۲۳۱	رضایا فلاخ تهدست: ۲۲۶
سعید غفاریان: ۲۲۶	رضایا فلانیک: ۱۲۶
سعید گرگانی: ۲۲۴	رضایا میرمعصومی: ۲۲۵, ۱۶۳
سعید لاجوردی: ۶۲	رضایا(ف): ۱۰۱, ۴۴
سعید مرادی: ۲۳۷	روح الله هداوند: ۱۳۴
سعید ملکی اناارکی: ۲۳۲	روشن بلبیان: ۱۴۱, ۱۴۰, ۱۳۶
سعید(ب): ۲۱۶	, ۱۸۷, ۱۷۹, ۱۶۸, ۱۵۶, ۱۵۰
سهیل دانیالی: ۱۲, ۶۴, ۲۳۲, ۲۳۶	۲۲۸, ۱۸۸
سهیلا محمد رحیمی: ۲۲۸, ۲۳۲,	رویا لاجوردی: ۱۶۵, ۶۳, ۶۲
۲۳۹, ۲۳۸	۲۳۹, ۲۳۰
سیامک طوبایی: ۱۲۵, ۱۳۲, ۱۳۳	ز
, ۱۵۰, ۱۴۲, ۱۴۰, ۱۳۷, ۱۳۵	زهراء خسروی: ۱۳۷
, ۱۶۲, ۱۵۹, ۱۵۷, ۱۵۶, ۱۵۳	زید الله نور محمدی: ۲۲۶
, ۲۰۷, ۲۰۳, ۱۹۱, ۱۷۹, ۱۷۸	زین العابدین افسون: ۱۱۷, ۱۱۸
, ۲۴۶, ۲۲۳, ۲۲۰, ۲۱۷, ۲۱۱	۱۴۵
۲۵۰	
سید حسن مرتضوی: ۲۲۶	
سید رضا(س ا): ۲۱۶	
سید عبدالله(ن): ۲۳	
	سعید رمضان لو: ۱۳۴

۲۳۱

سید علی فردوسی (عمو علی):

ض

ضیا زارعی: ۲۲۶

سید محسن سید احمدی: ۲۲۹, ۲۲۴

سید محمد سید احمدی: ۲۲۹

سید محمد مروج: ۲۲۵

ط

طاهر بزار حقیقت طلب: ۱۱۳, ۷۵,

سید محمد (خ): ۲۱۶, ۱۹۴

سید محمود سمندر: ۲۳۱

سیف الله غیاثوند: ۱۹۸

ش

طاهر فاتحی: ۲۲۶

شجریان: ۱۴۶

طیبه خسرو آبادی: ۲۳۰

شهرام شاه بخشی: ۲۲۴

شهریار فیضی: ۱۳۴, ۱۱۸, ۷۵

ظفر جعفری: ۱۸۸

ظ

ص

صادق کریمی: ۲۲۵, ۶۹, ۴۳

صالح شیخان: ۲۲۶

صفی قلی اشرفی: ۲۴۲

صمد بهرنگی: ۱۶۶

ع

عادل نوری: ۹۴, ۷۱, ۷۰, ۶۹

۲۲۴, ۱۸۸

علی رویایی: ۱۷۸	عباس افغان: ۶۴, ۷۳, ۷۴, ۱۲۰
علی زادرمCHAN: ۲۲۵	۲۴۴, ۲۳۵, ۱۴۲, ۱۲۶
علی شاکری: ۱۶۳	عباس پور ساحلی: ۲۲۳, ۲۰۴, ۱۶۳
علی شریعتی: ۱۵۸	عباس رضایی: ۱۴۵
علی آقالسلطانی: ۲۲۴	عباس یگانه جاHد: ۲۲۳, ۱۶۳, ۱۱
علی اشرف نامدار: ۶۴, ۲۳۱, ۲۳۴, ۲۳۶	عباس(۱): ۱۸۰
۲۴۴, ۲۳۷, ۲۳۶	عبدالجبار شعبانی: ۲۲۶
علی اکبر گلپایگانی: ۱۴۶	عبدالحسین صالحی راد: ۲۲۶
علی اکبر ملا عبد الحسینی: ۲۲۵, ۲۲۹	عبدالرحمن رحمتی: ۱۴۵
علیرضا الهیاری: ۱۴۵	عبدالله بهرنگی: ۱۴۵
علیرضا حاج صمدی: ۲۳۰	عبدالمجید مهدوی: ۲۲۶
علیرضا حسینی: ۱۶۳	عزت الله مقبلی: ۶۰
علیرضا رضوانی: ۱۶۳	عطاطروتن: ۲۲۶
علیرضا سیپاسی: ۱۳۴	عقیل میرمحمدی: ۲۲۶
علیرضا طاهرلو: ۱۵۸, ۱۵۹, ۲۰۳, ۲۰۳	علی: ۱۱, ۱۹۱, ۲۰۴
۲۰۴	علی آذرش: ۲۲۵, ۱۶۳
علیرضا غضنفرپور: ۲۲۵	علی اوسطی: ۱۱۶, ۲۲۴
علیرضا مهدیزاده: ۱۲۰, ۱۲۲, ۱۳۳	علی بابایی: ۲۲۴
علیرضا(۱): ۱۷۱, ۱۷۴, ۱۷۵	علی حق وردی: ۱۴۵

غ

غلامحسین اسکندری: ۱۰۸, ۱۰۹
۲۲۴, ۱۱۲

غلامحسین مشهدی ابراهیم: ۱۰۱
۲۱۶, ۱۹۳, ۱۶۵, ۱۵۴, ۱۴۵
۲۴۸, ۲۲۸, ۲۲۴, ۲۲۰, ۲۱۹

غلامرضا حسنپور: ۲۲۵
غلامرضا کیاکجوری: ۱۸۸

ف

فرامرز احمدیان: ۲۲۶

فرامرز جمشیدی: ۷۵, ۱۸۸, ۲۲۴

فرامرز دلکش: ۱۳۳

فرامرز فرهانی: ۱۴۶

فرزین نصرتی: ۱۳۷, ۲۲۵

فرشاد میرجعفری: ۲۲۶

فرشید انتصاری: ۲۲۵

فرشید نعمتی: ۶۹

فروغ فرخزاد: ۷۱, ۱۰۳

۲۶۲

ق

قاسم اربابعلی تهرانی: ۲۲۶
قاسم الوکی: ۲۳۲
قاسم سیفان: ۱۴۵, ۲۲۴
قاسم محبعلی: ۱۶۳
قاسم(ب): ۱۸۱, ۱۸۰

قدرت نوری: ۱۶۳

قربانعلی درویش: ۱۶۳
قنبر نعمتی: ۱۸۸

ك

کاظم ذوالانوار: ۱۱۱
کاظم صنعتفر: ۲۲۵

۲۶۲

فرهاد اتراک: ۱۲۰, ۱۲۱, ۱۲۲
۱۲۴, ۱۳۳, ۱۲۴

فرید(ن): ۱۳۴, ۱۳۶, ۱۵۶, ۱۷۹
فریدون(ن): ۱۸۰

غلامحسین اسکندری: ۱۰۸, ۱۰۹
۲۲۴, ۱۱۲

غلامحسین مشهدی ابراهیم: ۱۰۱
۲۱۶, ۱۹۳, ۱۶۵, ۱۵۴, ۱۴۵
۲۴۸, ۲۲۸, ۲۲۴, ۲۲۰, ۲۱۹

غلامرضا حسنپور: ۲۲۵
غلامرضا کیاکجوری: ۱۸۸

۲۶۲

ل

لیدا رویایی: ۹۰

محسن روزبهانی: ۱۰۱, ۱۲۰, ۱۳۲

محسن سبحانی: ۲۲۴

محسن شیری: ۱۳۲

محسن صادقزاده اردبیلی: ۲۲۵

محسن صادق نژاد: ۲۲۶

محسن فغفور مغربی: ۲۰۲

مادر سونا: ۲۳۸

مجتبی اخگر: ۱۲, ۱۳, ۲۳, ۲۴

, ۲۶, ۳۹, ۴۰, ۴۱, ۴۷, ۵۷, ۶۴, ۷۲

م

محمد مشاط: ۶, ۱۲, ۶۴, ۲۳۱	محسن کریم نژاد: ۱۳۷, ۲۲۵
۲۴۸, ۲۳۳	محسن محمد باقر: ۱۴۶, ۱۴۸
محمد معمولی کارگر: ۱۳۹, ۲۲۵	۲۴۴, ۲۴۸
محمد نقدی: ۱۸۸	محسن مهدوی آبکناری: ۲۲۵
محمد نوری نیک: ۲۲۴, ۲۳۷	محسن میرآبزاده: ۲۳۲, ۲۳۷
محمد نوع پرور: ۱۴۵, ۲۲۴	محسن (ز): ۴۴, ۱۲۲
محمد وزیری: ۶۴	محسن (ن): ۲۹
محمد (ث): ۲۹	محمد اخلاقی: ۱۳۳
محمد (ح): ۱۸۰	محمد جنگ زاده: ۱۶۳, ۱۶۶
محمد (ش ق): ۶۴, ۸۳	۲۰۴, ۲۲۳, ۱۶۹, ۱۶۸
محمد (ش ن): ۶۵, ۱۰۸, ۱۱۲	محمد حنیف نژاد: ۱۱۷
محمد تقی داودی: ۲۲۴	محمد درویش: ۱۸۸
محمد حسن خالقی: ۱۱۰, ۱۱۱	محمد زند: ۱۶۲, ۸۲, ۱۹۲, ۲۱۶
۲۲۴, ۱۸۸, ۱۴۹	محمد صادقی: ۲۲۶
محمد حسین (ر): ۲۱۱, ۲۱۳	محمد فرمانی سیر: ۱۷۷, ۱۱۷, ۶۴
محمد رضا آزادمنش: ۲۲۶	۱۹۳, ۲۲۴, ۲۴۷
محمد رضا حجازی: ۱۵, ۱۶, ۲۴	محمد کرامتی: ۱۶۳, ۱۶۴, ۱۶۵
۵۰, ۴۸, ۴۷, ۶۴, ۶۹, ۹۲, ۱۱۴	۲۰۳, ۲۰۴, ۲۲۳
۱۱۶, ۱۳۸, ۱۵۴, ۱۶۵, ۱۹۲	محمد گرجی: ۱۶۵
۲۲۰, ۱۹۳, ۲۲۴, ۲۲۸, ۲۴۸	

محمود حسنی: ۶۱, ۱۹, ۶۲	محمد رضا دلچوی ثابت: ۲۲۵
۲۳۰, ۲۳۱, ۲۳۶	محمد رضا سردار: ۱۶, ۱۷, ۱۸
محمود زکی: ۱۴۵, ۲۲۴	۲۳۲, ۲۳۸
محمود فرجی اسکندرانی: ۲۲۴	محمد رضا شهر افتخار: ۷۶, ۱۲۰
محمود مشتاق: ۲۲۶	۱۲۱, ۱۲۴, ۱۳۲, ۲۲۴, ۲۳۷
محمود میمنت: ۲۸, ۲۹, ۴۳, ۱۶۳	محمد رضا صوفی آبادی: ۶۴
۱۶۴, ۱۶۵, ۱۹۳, ۱۹۶, ۲۲۵	محمد رضا علیرضانیا: ۲۳۲
محمود(د): ۱۰, ۱۱	محمد رضا کازرونیان: ۲۲۶
مرتضی تاجیک(مجتبی هاشم خانی): ۱۳۹, ۲۲۵	محمد رضا مجیدی: جاوید: ۶۴, ۲۳۶, ۲۳۱
مرتضی ملا عبد الحسینی: ۲۲۹	محمد رضا مهاجر: ۱۴۵, ۲۲۴
مرتضی یزدی: ۲۲۶	محمد صادق عزیزی: ۱۶۳
مریم رجوی: ۱۰, ۴۸, ۵۱, ۸۸	محمد علی الهی: ۱۴۵
۱۰۳, ۱۰۴, ۱۱۷, ۱۳۷, ۱۹۹	محمد علی نیک بین: ۲۲۶
۲۰۰, ۲۰۲, ۲۱۷, ۲۳۵	محمد محسن وزین: ۲۲۶
مریم گلزاره غفوری: ۲۳۰	محمد مهدی وثوقیان: ۱۳۴
مسعود افتخاری: ۶, ۱۴۵, ۱۵۱	محمود آرمین: ۷۰, ۷۴, ۷۵, ۹۳
۱۵۳, ۲۳۶	۹۴, ۱۳۳
مسعود ثابت رفتار: ۴۵, ۲۲۹	محمود پولچی: ۲۲۴
مسعود خسرو آبادی: ۶, ۲۳۰	محمود تاجگردون: ۱۶۳

مصطفی محمدی محب:	۱۴۵	مسعود دلیری:	۲۲۴, ۱۳۲, ۱۲۰
مصطفی میرزایی:	۲۳۰	مسعود رجوى:	, ۵۰, ۴۶, ۳۷, ۱۰
مصطفی (سلیمان) مردفر:	, ۱۲۰, ۱۴۵		, ۹۲, ۸۸, ۶۸, ۵۱
عبدالسکوتی:	۲۲۵		, ۱۱۷, ۱۱۶, ۱۱۵, ۱۰۶, ۱۰۴
منصور خسروآبادی:	۲۳۰		, ۱۸۹, ۱۶۴, ۱۴۰, ۱۳۷, ۱۲۴
منصور قهرمانی:	, ۱۱۳, ۱۱۲, ۱۰۸, ۲۲۴, ۱۱۴		, ۲۱۸, ۲۰۶, ۲۰۱, ۲۰۰, ۱۹۴
منصور(ب):	۱۵۷, ۱۵۶, ۱۵۰		, ۲۳۷, ۲۳۵, ۲۳۴, ۲۲۹
منوچهر رضایی:	۱۶۳	مسعود طلوع صفت:	۲۲۴
منوچهر قندهاری:	۲۲۶	مسعود علایی خستو:	۲۲۵, ۱۳۷
منوچهر ناظری:	, ۱۲۰, ۶۷, ۴۵, ۲۸, ۲۱۶, ۱۹۲, ۱۶۵, ۱۶۴, ۱۳۲	مسعود فلاح روشن قلب:	۲۳۱
		مسعود کباری:	, ۲۲۴, ۱۱۲, ۱۰۸, ۲۴۲
	۲۲۹	مسعود مقبلی:	۲۳۱, ۱۱۴, ۶۰
منوچهر (علی اکبر) بزرگ بشر:	, ۸۴, ۲۴۷, ۲۲۴	مسعود ناصری:	۲۲۶
موسی خیابانی:	, ۱۰۵, ۹۶, ۲۷, ۲۶	مسيح‌ياری:	, ۱۶۴, ۱۶۳, ۱۱
	۲۳۵		, ۲۳۴, ۲۲۳, ۲۰۴, ۱۹۳, ۱۶۵
موسی کریم خواه:	۲۲۴, ۱۱۶	مصطفی اسفندیاری:	۶۱
مهدى احمدی:	۲۲۴	مصطفی ايگه‌اي:	۲۳۲
		مصطفی جوان خوشدل:	۱۱۱
		مصطفی رجوى:	۹۶

ن

- مهشید رزاقی: ۱۳۸, ۲۰۶, ۲۲۴, ۲۲۹
میترا رویایی: ۷۶
نادر قلعه‌ای: ۱۶, ۲۳۱
نادر لسانی: ۲۲۴
ناصر امجدی: ۲۲۶
ناصر برزگر: ۱۳۴
ناصر رضوانی: ۲۲۴
ناصر زرین قلم: ۱۳۴
ناصر منصوری: ۷۰, ۹۳, ۹۴, ۹۵, ۱۴۲, ۲۳۵, ۲۴۴
ناصر(ن): ۱۸۰, ۱۸۶
ناصر صابر بچه میر: ۱۶۳, ۲۲۳
نسرين شريف جورابچي: ۱۶۹
نصرالله بخشايي: ۸۱
نعمت اقبالی: ۱۶۳
نينا: ۲۱۷
مهدی فتحعلی آشتیانی: ۱۰۱, ۱۴۵
مهدی فریدونی: ۱۶۳, ۲۰۴, ۲۲۳
مهدی مبینی: ۲۲۶
مهدی میرمحمدی: ۱۲۶
مهران حسینزاده: ۶, ۶۲, ۲۳۱
مهران صمدزاده: ۱۱۷, ۲۲۴
مهران هویدا: ۶, ۱۹, ۲۴, ۳۵, ۳۸, ۴۲, ۴۴, ۴۶, ۴۷, ۵۰, ۶۴, ۶۵
مهرداد اردبیلی: ۱۱۷, ۲۲۴
مهرداد اشتری: ۷۱, ۹۹, ۱۶۳, ۲۲۴
مهرداد فرجاد: ۱۹۸
مهرداد فنايي: ۲۳, ۶۴, ۱۴۵, ۱۹۳, ۲۲۴
مهرى محمدرحيمى: ۲۲۸, ۲۳۲, ۲۳۸, ۲۳۹
۲۶۷

و

ولی(م): ۷۹, ۱۱

۲۴۶, ۲۳۲

هایون نیک پور: ۲۲۴
هوشنگ محمد رحیمی: ۲۲۷

ی

۵

هادی بیگی: ۲۲۹, ۴۱

هادی دهناد: ۱۴۵

هادی صابری: ۱۶۳

هادی عزیزی: ۴۷, ۲۳, ۱۹, ۱۶

۲۴۲, ۲۲۴, ۲۲۰, ۶۴, ۵۶

هادی محمد نژاد: ۲۲۶

همایون بنی هاشمی: ۸۱

۱۸۸

یزدان خدابخش: ۲۲۴
یوسف(ب): ۱۴۲, ۱۴۳, ۱۶۶
, ۱۸۷, ۱۸۶, ۱۸۰, ۱۷۹, ۱۶۹

ه

هایون نیک پور: ۲۲۴

هوشنگ محمد رحیمی: ۲۲۷

فهرست اماکن مندرج در کتاب

, ۲۰۶, ۱۹۶, ۱۹۴, ۱۸۰, ۱۷۵

, ۲۲۸, ۲۲۷, ۲۱۸, ۲۱۶, ۲۱۲

, ۲۴۷, ۲۴۳, ۲۴۱, ۲۳۹, ۲۲۹

۲۴۹, ۲۴۸

اهواز: ۳۵

ایران: ۱۰, ۳۸, ۴۳, ۴۷, ۴۹, ۷۵

۲۵۰, ۱۰۵, ۷۸

آسایشگاه (بند انفرادی): ۸۱

آشپرخانه: ۱۸۴

ـ

ـ

اتاق دادیاری: ۱۶, ۱۱۷, ۲۸, ۱۲۴

۱۲۶, ۱۲۵

اتاق گاز: ۲۳۳

اسدآباد: ۱۴۴

اسرائیل: ۹۲

امریکا: ۹۱, ۱۸۳

انجمن پیام نازی آباد: ۲۹

اندیمشک: ۳۵

اوین: ۵, ۶, ۱۷, ۲۷, ۲۸, ۲۹, ۳۲

, ۴۳, ۵۵, ۶۱, ۶۴, ۶۸, ۸۱, ۹۸

, ۱۳۶, ۱۴۰, ۱۴۶, ۱۴۸, ۱۵۴

بند ۱: ۱۱, ۶۴, ۷۹, ۱۵۸, ۱۵۹

, ۱۶۰, ۱۶۲, ۱۶۳, ۱۶۴, ۱۹۴, ۲۰۴

۲۲۳

بند ۱ اوین: ۱۲۴, ۲۳۷

بند ۱۳: ۱۹۱

بند ۲: ۱۱, ۱۲, ۴۱, ۴۵, ۵۴, ۵۶

, ۶۷, ۶۸, ۱۳۵, ۲۴۲, ۲۴۴

ت

بند ۳: ۶۳, ۱۰۱, ۱۴۴, ۱۶۲, ۲۱۲
۲۲۴

تاریکخانه: ۲۲

بند ۳ اوین: ۶۸

تنگه چارزبر: ۱۰۷

بند ۴: ۱۴۴, ۸۱, ۱۲

تهران: ۳۹, ۷۶, ۷۸, ۹۸, ۱۲۷

بند ۴ اوین: ۲۳۹, ۲۳۱, ۱۹۴, ۶۷

۲۵۰, ۲۴۷, ۱۴۴, ۱۲۸

بند ۶: ۱۲

بند ۷: ۱۹۸, ۱۹۶, ۱۱

بند ۸: ۹۶

بند ۹: ۱۱

بند ۹ قدیم: ۱۹۸, ۶۴, ۱۲

بند جهاد: ۹۶, ۱۵۸, ۱۶۴

بهداری زندان: ۳۴, ۵۷, ۲۸, ۷۲

, ۷۳, ۹۵, ۱۱۸, ۱۲۰, ۱۲۱, ۱۲۲

۱۴۳, ۱۷۴

حلبی آباد: ۱۶۴

بیمارستان امین آباد: ۲۴۶

حمام: ۱۲۰, ۱۲۱, ۱۴۱

بیمارستان مهر: ۳۱, ۳۳, ۳۴

خ

خانه قمرخانم: ۱۶۶

پارک بابائیان: ۱۳۴

خیابان ۱۶ متری امیری: ۱۸

پل حافظ: ۷۸

خیابان انقلاب: ۷۸

خیابان زرتشت: ۳۳

خیابان مصدق: ۲۰

خیابان هاشمی: ۳۶

خیابان یوسفآباد: ۲۵۰

ر

راهرو مرگ: ۱۴۵, ۱۳۴, ۱۳۲

۲۰۴, ۱۹۴, ۱۵۲, ۱۴۹

ز

ل

زندان پل رومی: ۲۳۷

زندان تبریز: ۱۸۲

زندان دیزل آباد: ۷۰

زندان وکیل آباد: ۲۱۸

зор آباد: ۱۶۶, ۱۶۴

زیرهشت: ۵۲, ۲۵, ۱۳, ۱۰, ۸

, ۱۱۷, ۱۱۰, ۸۴, ۷۴, ۵۶, ۵۵

۱۹۲

دادگاه: ۱۳۹, ۱۳۲, ۱۲۷, ۱۱۶

, ۱۴۹, ۱۴۴, ۱۴۳, ۱۴۱, ۱۴۰

, ۱۷۱, ۱۶۲, ۱۶۰, ۱۵۹, ۱۵۸

, ۱۷۷, ۱۷۵, ۱۷۴, ۱۷۳, ۱۷۲

, ۱۸۷, ۱۸۶, ۱۸۳, ۱۸۰, ۱۷۹

, ۲۰۵, ۲۰۳, ۱۹۸, ۱۹۶, ۱۸۹

۲۴۴, ۲۲۳, ۲۱۲

دفتر منتظری: ۱۷۶, ۶۷, ۱۹

دلیجان: ۲۱۶

س

سالن ملاقات: ۱۵, ۳۱, ۷۶, ۸۹

۲۱۵, ۱۸۱

سالن ۱ اوین: ۲۴۶

ف

- فردیس: ۶۲, ۶۳
فرعی: ۱۰, ۲۲۶

قزلحصار: ۱۲, ۲۸, ۶۰, ۱۳۵
۲۴۲, ۲۳۳, ۲۲۵, ۲۱۲, ۱۸۰
قروین: ۸۰
قفس: ۷, ۱۰۳, ۱۴۰

۲۷۲

ع

- عراق: ۹۲, ۸۲
عربستان: ۷۹

ق

فلسطین: ۴۲

فروشگاه کیف و چرم: ۲۰
فکه: ۳۵

- سهراه جمهوری: ۲۰
سینما جی: ۱۸

سالن ۳ اوین: ۲۴۶, ۱۴۷
سالن ۵ اوین: ۲۴۶
سالن ۶ اوین: ۱۷۲
ساندویچ فروشی: ۱۸
ساوجبلاغ: ۱۷۸
سبزوار: ۲۳۰
سماورسازی: ۱۸۲
سوله: ۱۱۰, ۱۱۲, ۱۱۴, ۱۲۲, ۱۲۲
۲۱۴, ۱۹۶
فرعی: ۶: ۲۲۵, ۱۳۷, ۱۲
فرعی: ۵: ۲۲۵, ۱۹۵
فرعی: ۶: ۹۴, ۸۹, ۵۱, ۴۲, ۴۳
فرعی: ۷: ۲۲۵, ۱۳۷, ۱۵۹, ۱۶۲, ۱۹۶, ۱۵۹
فروشگاه کیف و چرم: ۲۰
فرعی: ۷: ۲۲۶, ۱۹۴, ۱۹۵, ۲۲۶
فرعی: ۱۶: ۲۲۶, ۱۳۶, ۴۳
فرعی: ۱۷: ۱۲۰
فرعی: ۱۴: ۲۲۶, ۱۹۴, ۱۹۵
فرعی: ۱۳: ۲۲۵, ۲۱۲
فرعی مقابله: ۱۵۰, ۱۳۶, ۱۲, ۱۵۶
، ۲۱۱, ۲۰۳, ۱۸۰, ۱۷۹, ۱۵۶
۲۲۵, ۲۱۲

قم: ۲۱۸

۲۴۴, ۲۴۲, ۲۲۹

, ۲۲۸, ۲۲۶, ۲۲۵, ۲۱۶, ۲۱۱

ک

کاخ دادگستری: ۱۹, ۶۷, ۱۷۶

کتابخانه: ۷۴

کربلا: ۹۲

کرج: ۱۳۸, ۱۱۶, ۳۹, ۱۶, ۱۵

۲۴۲, ۱۷۸

کرمانشاه: ۷۰, ۱۰۹, ۱۴۴, ۱۵۰

۲۳۹, ۲۲۷, ۲۱۷, ۱۷۶

کمیته محل: ۲۱۶

کمیته مشترک: ۶۰, ۱۱۴

ن

گ

نازی آباد: ۶۲

گاودانی: ۷

گوهردشت: ۶, ۱۲, ۲۷, ۳۲, ۶۷

۷۰, ۹۸, ۱۳۶, ۱۴۴, ۱۴۸, ۱۶۰

, ۱۶۱, ۱۷۲, ۱۷۳, ۱۷۴, ۱۷۵

, ۱۷۹, ۱۸۰, ۱۹۴, ۱۹۹, ۲۰۷

همدان: ۲۴۳

۲۴۳، ۲۰۴، ۲۰۰، ۱۹۷، ۱۹۶

هواخوری: ۶، ۵۹، ۴۲، ۳۵، ۲۰

، ۱۴۸، ۱۲۱، ۸۹، ۸۳، ۶۷، ۶۶